7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0XpY2YFPZm
平王东迁的第十五年，洛邑的晨霧裡總夾著麥糠與灰塵。宗周舊地逃來的流民擠在城郭外的窪地，他們中既有姬姓宗室的遠支，也有子姓商遺的後代，更多是關中好姓農戶——這些人背著破布包，裡面只有幾把種子和磨損的耒耜，見到周室的官吏便跪著求田，得到的卻只有「王畿無閒田」的回復。
周室太祝在宗廟裡擦拭斷裂的玉琮，這是當年從鎬京搶救出的禮器，上面刻著「承天撫民」的古篆，如今卻蒙著厚厚的灰。他聽見殿外流民的哭聲，想起成王時「井田方整，歲有常稅」的舊景：那時公田由農戶共耕，收穫歸周室，私田自種自收，巫師還會按節氣主持「藉田禮」，周天子親耕三耒，象徵「王與民共耕」。可現在，公田早被流民墾成了亂墾的荒田，私田被諸侯強佔，連宗廟祭祀的黍稷都要靠鄭國「輸納」，所謂「普天之下莫非王土」，不過是刻在斷琮上的虛言。
東方的魯國正在鬧「稅改」。曲阜的卿大夫們在朝堂上爭吵，執政的季氏拍著案幾喊：「井田制廢矣！民間私田多過公田，再不按畝收稅，國庫就要空了！」他們要改「藉田制」為「初稅畝」，不論公田私田，一律按畝納稅。這消息傳到洛邑，周室太史拍著簡冊歎氣：「先王定『公田為天，私田為民』，如今稅私田，是認可民有其田，這『王土』的根都斷了！」
可魯國的農夫們卻在田埂上歡呼。一個子姓商遺後代的老農，把「初稅畝」的布告貼在自家茅屋上，對兒子說：「你爺爺當年從殷墟逃來，種魯侯的公田，收穫的三成要交上去；現在種自己開的私田，交一成稅就夠，這才是人過的日子！」他指著田裡的新耒，「宗周的禮崩了，可咱們的日子倒有了盼頭。」
與魯國的「稅改」不同，鄭國正靠「奪田」擴張。鄭莊公把洛邑周室的「蘇忿生之田」搶來賞給大夫，又在邊境與衛國爭奪一塊麥田，兩國兵卒在田裡廝殺，麥穗被踐踏成泥。被俘的衛國士兵裡有個好姓農夫，臨死前罵道：「當年宗周說廢人祭是仁，現在為幾畝田殺人，這仁義還不如殷商時的祭祀，至少那時不會隨便奪田！」
話傳到鄭莊公耳中，他冷笑著對大夫祭仲說：「他懂什麼？殷商靠人祭嚇住百姓，宗周靠井田束縛百姓，可現在人口多了，田不夠分，不靠刀劍奪地，靠什麼養活國人？」他指著地圖上的許國，「下個月就打許國，把他們的田分給咱們的流民，這才是實在的『佑』。」
戰火與稅改之間，一群「士」開始四處遊走。他們中有宗周王室的沒落公子，有殷商史官的後代，有好姓部族的巫師後人，原本該靠「世卿世祿」過活，如今封地被奪，只能靠學問謀生。孔子在曲阜設壇講學，聽課的既有魯國的姬姓子弟，也有來自衛國的子姓商人，他講「克己復禮」，說要回到宗周的禮制，可聽課的人總問：「復了禮，田就夠分了嗎？」
老子則騎著青牛往函谷關去，路上見到秦地的農夫在廢棄的井田溝洫上開墾，問他們為何不守舊制。農夫們笑道：「宗周的溝洫擋住了犁，不如平了種麥子。天要下雨，地要長糧，哪有不變的禮？」老子撫鬚長嘆，在簡上寫下「治大國若烹小鮮」——他明白，宗周的「王制」就像過時的鼎，看著厚重，卻煮不熟新時代的穀物。
南方的楚國更不把周室放在眼裡。楚君熊通自立為「王」，祭祀時用起了宗周天子的太牢之禮，還鑄造了一口大鼎，銘文寫著「吾自強於南，不問周禮」。楚地的巫師不再學宗周的「束火告天」，而是跳著本族的「靈舞」，對百姓說：「天命不在洛邑的宗廟，在能讓你們有田種的人。」
洛邑的宗廟裡，平王看著斷裂的玉琮，問太史：「當年武王說『萬世致佑』，如今禮崩田裂，諸侯自雄，這『佑』到底在哪？」太史取來當年微子啟與周公同祭的何尊殘片，上面「民惟邦本」四字還能看清：「大王，殷商亡於人祭失民，宗周興於棄祭安民；可宗周的田制、分封，就像殷商的人祭一樣，跟不上民的需求了。『佑』從來不在禮制的空殼，在能不能隨民而變啊。」
這話傳到街頭，一個賣卜的巫師聽了，對圍觀的人說：「殷商信帝，宗周稱王，可帝和王都救不了沒田的人。現在姬姓的諸侯搶田，子姓的商人買田，好姓的農夫種田，誰能讓田不荒、人不餓，誰就是天命。」他燒起蓍草，煙氣裊裊中，仿佛看見無數學派正在萌芽：有人要復禮，有人要無為，有人要耕戰，有人要兼愛——他們都在問同一個問題：沒了宗周的舊禮，這天下該怎麼「佑」萬世？
秋收時節，洛邑城外的流民開始結夥往東去，說齊國管仲搞「相地而衰征」，按土地好壞收稅，有田種。他們背著種子，走過被戰火摧毀的村落，路過刻著「宗周舊地」的石碑，沒人回頭。風吹過麥田，聽起來像宗廟裡斷裂的鐘聲，又像新時代的腳步聲——舊的「致佑」之道已裂，新的道路，正在刀劍、稅畝與學問的雜音裡，慢慢鋪開。
ns216.73.216.82da2
