「喂?老師嗎?我是呆呆。關於這次的夏季曬書節,我們出版社這邊也希望您能寫和夏天有關的故事……」295Please respect copyright.PENANAawi7bBPj6O
女子的聲音從電話那頭傳來,是負責我的編輯。我是個二流恐怖小說家,以B級恐怖片般血腥的敘述聞名於各大便利商店的書櫃上。295Please respect copyright.PENANAXGWBlywPTE
「好,我知道了。」295Please respect copyright.PENANAEzWFNpnHAd
「對了,上次那個宿舍有鬼大受好評,很多讀者都希望有續集,這次的新作也許可以朝這方面思考。」雖然因有時意外地缺乏常識而被暱稱為呆呆,她對工作的熱忱和專業卻是不容小覷的。295Please respect copyright.PENANAbG0qiX6rYI
「嗯。」295Please respect copyright.PENANAVMelxERc3V
「呃…那,如果有什麼需要幫忙的,不要客氣請儘管叫我吧!」充滿活力的激勵後,她掛上了電話。295Please respect copyright.PENANAyxzhXxOWxC
我回到電腦前,螢幕上是以往出版過的原稿。已經很久沒打字了。網路上曾看過一則論述:一個人一生中能寫出一部流傳後世的作品,就已經很厲害了;近來在無法有所突破的我,或許也該考慮封筆了。本來就不是由於對小說的熱愛才進這行的,想來也只是對死忠讀者負責、為自己餬口飯吃,不得不繼續下去的工作。295Please respect copyright.PENANABfp23xCxdj
打開網路瀏覽器、連上知名的討論網站裡的小說版塊,不意外地看見自己作品的討論串。裡頭的文字清一色是呆呆為顧及我的感受,沒說出口的負評。江郎才盡、劇情公式化、平板而單調的角色塑造…看到這裡我推了推眼鏡,沒什麼好辯駁的,質量變差、新鮮感不再是不爭的事實。如果現在和出版社談封筆,他們大概會很驚訝地接受吧,還有,讓我走上寫作這條路的那個人也是。295Please respect copyright.PENANAKl7xyO7jYG
『要是給你這樣總是一臉冷靜的傢伙寫故事的話,肯定會很好玩。』學生時代就立志要當編輯、無比樂天的那個人當時這麼死纏爛打了三年,而後成功說服我出道。確實,最初的時候如他所說的,我個性所致的風格乍看之下非常獨特,其實拆解開來僅僅只是再單純不過的推理。在看穿了這一點後,讀者的眼光自然也會提升了吧。295Please respect copyright.PENANArz79iveYoB
再掃了幾個部落格的讀後心得,我關上電腦出門吃晚餐。295Please respect copyright.PENANAoxDWX1DTNB
算是SOHO族、可以不用在意與公司距離的緣故,房子選在較為偏僻的郊區,有餐館的熱鬧區域要走上十五分鐘,外頭的路燈也時常沒點著。如此住家環境一般人大概避之唯恐不及吧。然而對我和我的工作來說正是恰當。295Please respect copyright.PENANALKUvtmGRVb
今晚的街燈也依然沒亮著,也許是不常使用而決定節能減碳的關係。在都市長大的我剛搬進來遇到這情況時,本以為沒有燈的夜晚會黑得不見五指,但其實真正關上所有的燈火後,月亮和星空的光芒反而更能照亮大地。特別是在和今天一樣,滿月的日子裡,地上彷彿鋪了一層銀亮亮的絲綢,能見度十公尺綽綽有餘。295Please respect copyright.PENANANZC87tWplp
與平時相同,是個寧靜安詳的夜晚,由蟲鳴與夜鶯在聽覺上做點綴,偶而幾隻蒼蠅擦過臉旁。約莫走了五分鐘後,一個聲音開始逐漸放大。295Please respect copyright.PENANAjneibqwQLO
咚、咚、咚……有些像是伐木的聲音在幾公尺遠處的樹叢裡傳來,這聲響聽來耳熟,我卻一時說不出是什麼。有時候家附近會有些人在種菜,但我很肯定不是這一帶。奇怪的是,在這時第一個進入腦中的竟是自己寫的書和激發靈感用的恐怖片。295Please respect copyright.PENANAcFsrJ7z2iU
陰暗、人煙罕至的小路,沒鋪柏油、只是農忙時以作業用的大型車輛壓平泥土、方便人們行走其上,兩旁不是有段不小的高低落差就是可能有蛇出沒、更為陰森的竹林或樹林。發出這種規律而怪異的聲音絕不是動物而是人,簡單的邏輯推演後,我想起來如此熟悉的聲響是什麼了。295Please respect copyright.PENANA9UREWMlPtX
我探入樹叢中,小心地不發出任何雜音,卻還是被發現了。295Please respect copyright.PENANAU5VLAA0uJH
月光照射不到的樹影下,蹲坐在地、一手抓著布偶一樣、已經不會動了的屍體、另一手提著刀具的男性朝我問道:「你看到了?」295Please respect copyright.PENANAkweVgWNdAV
「嗯,看到了。」295Please respect copyright.PENANAVg7JykblgM
「……不害怕嗎?」那人奇怪地說道,揚了揚刀具。295Please respect copyright.PENANAUQnee0R9pI
「一般人可能會吧。」我推了下眼鏡後回答,這也是當初說服我開始恐怖小說家生涯的原因之一。如今更真切地見到同類被殺讓我再次確認了自己的異常。295Please respect copyright.PENANAA1E0WbIeqt
我,並不會對任何血腥場面有所反應,甚至無法想像對方的疼痛和驚慌。醫學上可能會說是鏡像神經元功能失常之類。在工作上,則是導致無法寫出更為真實的內心描述,無法更進一步的主因。295Please respect copyright.PENANAC6ludECfDh
「就算你不是一般人,現在我也可能會衝過去殺你喔!」他半挑釁半好笑地說。295Please respect copyright.PENANAOMy2feVApS
「說的也是。」295Please respect copyright.PENANAL3xALwBuqu
我攤攤手,毫無抵抗的樣子,「所以被殺了也是我的命。」295Please respect copyright.PENANA6Xoz8ujDho
「還真是奇怪的人哪!」那人啞然失笑,而後邀請地問道,「既然你都看到了,也不像是要把我抓去警局的人,等會可以幫忙搬一下這傢伙嗎?我家就在附近而已。」295Please respect copyright.PENANAN7J64efwcp
他指向樹林後方的某個方向,記得沒錯的話那裏甚至比我家更散發出一種詭譎的氣氛。我低頭沉吟了一陣後答應了他。或許和一個殺人魔相處能讓我貼近正常人一些。295Please respect copyright.PENANA617QP1YdxE
於是我走向那人蹲下,查看他手邊的工作。原先是人體的肉塊已經分解得差不多了,只見那人不斷將骨肉分離並割斷血管讓血液撒在帶來的桶子裡,熟練的模樣和動作宛如屠夫。295Please respect copyright.PENANAA74ZNlws9v
「對了,吃過晚飯沒有?」他猛地抬起頭,這才真正和他對上眼,戴著黑色粗框眼鏡的他有著一張娃娃臉,而沒被眼鏡遮住的天真眼神讓他看上去更年輕。說起來,我並沒有見過真正的殺人魔,但就外表看來他似乎還蠻正常的。295Please respect copyright.PENANAqiEJd5ZMyu
「沒有。」295Please respect copyright.PENANAwj65JSXZYq
「想試試嗎?」他稍稍提起從骨頭上扒到一半的肉,不用想也知道那是什麼,「就當是請你幫忙的謝禮。」295Please respect copyright.PENANAnR8yFWWbOw
「呃……」295Please respect copyright.PENANARtiCuFdxey
這倒是出乎我意料之外。295Please respect copyright.PENANAZX3ROZ9m5W
和他閃亮亮的眼睛瞪上幾秒後,我開口。295Please respect copyright.PENANAcST85upfuI
「那就恭敬不如從命了。」295Please respect copyright.PENANABF9vTVYmhx
將鮮肉和骨頭分裝好(「肉就不用說了,骨頭燉湯還不錯喝,血的話上次做人血糕有點失敗,想再多試幾次;至於腦,因為寄生蟲的關係還是別吃得好」)後,我和食人魔並肩走在夜晚的小路上。295Please respect copyright.PENANAolavcXiizH
「咦——所以你算是作家囉?好厲害啊!我看書十分鐘就會睡著了…」295Please respect copyright.PENANAhOtnLaBvEG
撇開他剛剛殺了人、屍塊還在我們手中的事實,他多話的性格倒和外表相符。295Please respect copyright.PENANAw6HXgcCSQZ
「不過是誤打誤撞來的。」295Please respect copyright.PENANAor1dSDKXkX
「就算是誤打誤撞也很厲害啦!」他笑著用殘有血跡的手拍拍我的肩,「哪像我只是個普通的上班族。」295Please respect copyright.PENANACRX5q7jnPI
「是嗎。」我並不想探究他的私生活,倒有一個疑問浮了上來,我扶了下眼鏡問道,「你是怎麼挑人殺的?」295Please respect copyright.PENANAFkmNmc2Qpj
「唔哇!這問題也跳痛得太快了吧!」他誇張地笑了笑,「唔…就是憑感覺和經驗吧,女人跟小孩的肉比較好吃,男人普普,老人雖然得來方便但不怎麼好。不過大多數還是看能不能抓來殺啦,譬如今天在路上走,那種臉上寫著『我很忙,別來煩我』的就沒辦法;要是能找到眼神渙散、想死卻沒辦法死的這種多半都可以成功,當然還要稍微從他的外表判斷他是不是個重要的人啦,要是被家屬嚴加搜查的話,我可就麻煩了。話說最近的女人也越來越難吃了,天知道她們擦了多少化學藥劑在自己臉上……」295Please respect copyright.PENANAj8sBfirhRT
「嗯。」295Please respect copyright.PENANACoJHD5GfBb
「想到第一次吃到的女人啊…」說著,我們來到一棟被樹包圍的公寓前,他連忙停下話題介紹道:「啊到了,等我找一下喔,鑰匙鑰匙……」295Please respect copyright.PENANAFQG61oI3et
進了門,陡峭的樓梯出現在十步遠處。想起方才公寓外的幾間燈火,我問道:「你平常拿這些回來,鄰居不會說話嗎?」295Please respect copyright.PENANACtIWE79iyD
「安啦安啦,不會有人過問的啦,現代社會嘛。」他輕鬆地笑笑,「啊,我家在三樓,301。」295Please respect copyright.PENANAXRX59mQn3n
「家裡很亂,還請多多見諒!」他形式上地說道,回想起來我鮮少有到他人家裡作客的經驗。如他所說,還真是不怎麼整齊的房間:進門就看到一件內褲落在沙發椅背上、牙刷和漱口杯大咧咧地擺在桌上,公事包和幾份文件霸佔了所有能坐的位置……。295Please respect copyright.PENANAx5XhfPWELy
「抱歉啊,沒料到會有人來家裡玩。」他將自己提的那袋骨頭抱在胸前,收拾起沙發上的紙張,對跟著幫忙的我說,「肚子會很餓嗎?感覺今天發生了很多事,時間過得特別快欸!準備晚餐可能會有點久,做最簡單的肉排可以嗎?」295Please respect copyright.PENANAfDYuuoCWw2
「我都可以。」清出一塊能用的空間後,將手中現宰的肉塊們交給他後,我跟他來到房間內的小型廚房。295Please respect copyright.PENANAFV5wXN2xBT
他似乎有些驚訝:「客人坐在沙發上等就好啦,電視遙控器的話我記得…在桌上吧?還是說,這也是取材的一種?」295Please respect copyright.PENANA3UNV8kspY5
「……算是吧。」295Please respect copyright.PENANA9SsREPnSm8
他意外地點出我一條新路。這麼真實的題材就在眼前,不在這找要往哪去呢?有個旁人看來肯定非常瘋狂的點子停在舌尖,這還得經過他同意才能實行。295Please respect copyright.PENANAD9jrBdcCxC
「可以讓我跟你住嗎?」295Please respect copyright.PENANAA157kiUJG9
「啊?什麼?」一手握著平底鍋、試探鍋子熱度的他手誇張地晃了一下,宛如相聲中的捧哽一樣。295Please respect copyright.PENANAY4ziiFxTND
「你剛才說的,這是最好的題材了。」如果能進一步見到殺人現場,也許未曾感受過被害者心情的我,能有些感觸,即使沒有,在描寫反應上也能更趨向真實。我難得想說服一個人,腦筋不斷轉出對他有利的條件:「我可以像今天這樣幫你處理食材、幫你整理房間、也可以幫你在殺人時把風、準備器材,不喜歡多一個男人陪你的話,我在附近還有一間房子,只要讓我在你殺人的過程中待在旁邊就行了。我甚至願意在寫完書後讓你吃下肚……」295Please respect copyright.PENANA0NuE0Px5um
「喂,你好像太激動囉!我不會吃自己認識的人啦!」他笑著關掉火,對我伸出還染有血腥的右手,「話說回來我好像還不知道你的名字,我是志偉,叫我阿偉就好。」295Please respect copyright.PENANAYbSGQh1V1A
「李斌杰,木子李、左文右武的斌、上木下火的杰。」我回握了他的手。295Please respect copyright.PENANAE4vqxzKl7Y
當天晚上的肉排格外地美味,比我吃過的任何一種肉類味道都好上許多。看見我驚訝的表情,阿偉笑得彷彿看見身處寶山而不自知的笨蛋一般。295Please respect copyright.PENANAYSRe2KZUig
「沒想過吧,這麼好的食材就在我們身邊。」他笑著從冰箱拿出啤酒,以拋物線丟給我,「那麼,以後請多多指教囉。」295Please respect copyright.PENANAf9va13CDxi
「嗯,請多指教。」295Please respect copyright.PENANAt8dyZUkeOu
「喂?杰哥,我找到肉囉!」與食人魔同居、工作又恢復以往的高產量後,我們的互動模式也逐漸穩定了下來。每隔一兩個禮拜多,下了班的阿偉便會像這樣打給我:「十分鐘後在老地方見。」295Please respect copyright.PENANAKwXRGF4wZE
「嗯。」295Please respect copyright.PENANAVS12VyIBya
「那就這樣啦!」295Please respect copyright.PENANAWIBTBhNdAd
掛上電話,我抓起水桶、幾個布袋、相機和鑰匙就出了門。夏天的夜晚十分涼爽,在冷氣房裡穿著襯衫直接走上幾分鐘大概也不會流汗。295Please respect copyright.PENANAnCuA0NXY1j
「要出去啊?」在樓下巧遇這幾天新來的房東,他客套地問道,我很確定他正瞪著我一身的裝備,但最後並未多問幾句。295Please respect copyright.PENANAco4SnNQ80U
果然是現代社會。295Please respect copyright.PENANAyo4z1czqC1
「嗯。」295Please respect copyright.PENANA8IYv6UZnoI
「路上小心啊。」他撇開視線、不冷不熱地說道。295Please respect copyright.PENANAXFLCG0A8eX
來到與阿偉初次見面的地方,他已經先到了。他很開心地朝我招招手。295Please respect copyright.PENANAXvQHkWmH9X
「這次的肉是極品喔,你看!」他指著被敲暈了的女孩,每次見到阿偉如此輕易地將人搬運過來我都覺得很厲害。雖然他說自己只是小小演了場戲,但能蒙混過附近鬧區的所有人想必也不是什麼等閒之輩。295Please respect copyright.PENANAapLnv0JTDC
「看起來非常清純、沒什麼心機的女孩子,恐怕連化妝品都不敢用吧;身材勻稱、有良好運動習慣的身材是最好吃的了。你覺得呢?」295Please respect copyright.PENANAAGosfycRHU
阿偉用一貫閃亮亮的眼神盯著我。正當我開口要回應時,女孩醒過來了。295Please respect copyright.PENANAs85Ticx9CH
「嗚…痛,這裡是哪…」扶著頭在鋪墊的大麻布袋上坐起身,女孩試著理解周遭的事情。接著她看見了我。295Please respect copyright.PENANAZF9gdB0Mtj
「咦?凈寒大大?」295Please respect copyright.PENANAf4RzXvJgY6
凈寒是我寫小說的筆名,記得除了出道不久時我有露臉過幾次、在作品附上照片,一般沒人知道我的長相。295Please respect copyright.PENANAJ0LJ2bLnDe
也就是說,這次的肉源不僅只是阿偉評價很高,還兼具我的老粉絲的身分。295Please respect copyright.PENANAxxZRAHjdkw
「怎麼了?杰哥,幫我壓好她——」295Please respect copyright.PENANAzkKWKTQOgn
阿偉從公事包裡拿出愛用的刀具,循聲轉過去看的她發出了極高的哀鳴。這樣下去會被發現的。我輕輕點了下頭、示意阿偉動作快些。295Please respect copyright.PENANAFLtgbGHKF1
「呀——!怎、怎麼了?大大發生什麼事了?」粉絲緊緊抓著我的雙臂,沒料到她以為的救生浮木反而是害死她的致命陷阱。295Please respect copyright.PENANAhXBn9OzQZR
我直直看進她那盈滿恐懼的雙眼,以她肯定覺得是無情的語氣開口:「很抱歉,我並不是站在妳這方的。」295Please respect copyright.PENANAPXiawwh5nh
「什……!」295Please respect copyright.PENANA7f2Za0AFzq
她瞪圓了眼睛,恐懼被替換成無邊的絕望,此時阿偉已走到她身後,大刀一揮,她的頭顱便咕嚕嚕地滾到一旁,連慘叫都來不及發出。295Please respect copyright.PENANAyGaDv23CaE
「是你認識的人?」他語尾和眉毛上揚著,哼哼的聲音聽來有些像唱歌。295Please respect copyright.PENANAcpAnS2Fyz2
「算是吧。」我聳了聳肩,在他沒發現的空隙時,我推了下眼鏡,對已死的她微微一笑。距離讀者見面會以來究竟過了多久、我在其間又笑過多少次呢。295Please respect copyright.PENANAtr68Wg3CzV
「謝謝妳帶來的靈感,我會創作出更好的作品的。」295Please respect copyright.PENANA4HSYDFwssL