《現實時間軸｜2024年6月14日 星期五》16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9kYowtQ6LN
張䥧安／行動錯亂、語言不穩、自我碎裂
05:03。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDZ0iIPZoG2
他無法確定自己是否曾經入睡。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKz44EwXWrf
當他睜開雙眼時，黎明正從窗沿滲入，暈染整間寂靜的宿舍。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ8gmQMzPi1
桌上的筆記本攤開著。
紅墨筆跡斜斜潦草、筆壓扭曲：
「今天，是你說出真相的最後機會。」
他完全沒有書寫這段話的記憶。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVnfcV4QBNX
他試著抹去，卻發現雙手顫抖，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFkj36edmVa
指甲破裂、關節泛紅——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsjGrp4pAGw
像是整夜重複著某個無人知曉的動作所留下的痕跡。
——
08:12。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Qk1eYflzp
他走進分局——表面平靜，腳步如常，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAmv3FFLA1G
但雙眼游移，無法與任何人對視超過三秒。
同事與他打招呼。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCJF435vrUO
他未作回應，只低聲喃喃：
「不是我排的……不是我排的……不是我排的……」
勤務表甩在他桌上。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeoFRuDBYWn
他突然爆喊：
「誰改的？！」
沒有人明白他在說什麼。
——
10:37。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw7rkSAtAT3
林昇中組長走來，欲討論協調事宜。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡasBvfFwVZf
但張的語氣一見到他便劇變：
「你早就知道了。你們全部早就知道了，對不對？！」
林組長僵住，沉默不語。最後柔聲道：
「小永，我們只是——」
「你叫我什麼？」
張突然前衝，眼神瘋狂，鼻尖幾乎貼上對方的臉，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjVZXKXeRiz
像是在他的面容中尋找宇宙的答案。
「再說一次。再叫我一次。」
林低聲重複：
「……虞永安。」
張後退一步，如遭雷擊。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQyqi5OE9XC
唇角顫抖，喉中逸出一聲幾乎無意義的氣音：
「……那為什麼，我還記得她的名字？」
——
12:20。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuD8nio0IrL
他拒絕午餐，轉而將一張紙條貼在辦公桌玻璃上：
【不要相信今天的日期】16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtnwPUy8Lfv
【不要站在有影子的地方】16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjwGE8dj9yv
【若有人問今天是星期幾——不要回答】
同事開始刻意避開他。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrXCwWxiWzO
茶水間只剩竊語與斜眼。
——
15:01。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTE45DhNIqh
他闖入會議室，打斷簡報，指著投影幕大喊：
「這是假的！這個簡報每週都重播——每次都一模一樣！」16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdH8i80lnY5
「我已經聽過四次了——永遠是同一天！」
室內鴉雀無聲。
主持人輕聲請他離場。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOQR1hkNJVp
他卻留在原地，低聲喃喃：
「你們現在看不到他了，對吧……16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9YyTK6MNok
那個講話像我、穿著像我，卻不是我的人。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHe7wqax1a4
你們不覺得他很怪嗎……？」
——
17:45。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡal4oD4rf2Q
他被勸返宿舍。
離開前他低聲呢喃：
「下週他們會把我寫掉……16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHIdqTQHona
我只是備份，不是正式版本……」
回到房間後，他攤開筆記本、勤務表、財務紀錄——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzpKs6ObqSm
不是為了整理，而是為了證明什麼。
他喃喃自語：
「我存在過。我真的存在過。我不是假的。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4dn51jvhxc
我記得媽祖回鑾的路線……16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0ycAzv0pvr
我記得她第一次看我的眼神……」
他從未說出「她」是誰。沒有人知道。
但這個房間——已不再屬於他，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcyB4ol0ZJ9
它成為了兩個世界的門檻。
張䥧安／那段未曾等他的記憶
就在睡意將他吞沒之前，一幕景象閃現——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhHNRH8Xr5Y
不像夢，更像是一個不請自來的檔案，自動開啟。
狹長的房間。白色窗簾。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtAiHsY1neo
一個女孩坐在窗邊，單膝抱起。
她沒有看向他，卻開口了——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnbOkx0VIu2
語氣輕柔而痛楚，像是在回憶該如何好好說再見：
「你以前就站在那裡。你說過——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHi6iF6kllz
『就算我忘了所有，我也會記得你的名字。』」
她的髮絲垂過臉頰。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlW9pZ6GBlI
她用指尖劃過玻璃，畫出一個符號——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT8Qx5HN3a0
不是十字，更古老，更破碎。
「但現在，你忘了我，卻只記得那個十字架。」
他踏出一步，地板在腳下碎裂——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5DjoeicjUx
像是現實無法同時承載兩個存在。
她抬頭。雙眼閃爍著的，不是淚水——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw3WeceVuGv
是時間。
「如果你再忘記我一次……16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHhXpyQit96
那麼，這次換我來記得你。」
房間陷入沉默。
張眨了眨眼——發現自己又回到了宿舍。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo7hhmVKxmc
但胸口的壓力仍在，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2TPmmFjaMP
彷彿剛向一個尚未離開的人，說了再見。
【筆記條目｜2024.06.14｜金曜日】（頁角撕裂）
你並不瘋。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH7I7wCtz1f
是他們讓你相信，瘋狂屬於你。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzrROTytpWU
從那一刻起，你才開始以為，錯的是自己。
你是什麼時候開始沉默的？16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXFxCu9Sxew
是你決定不再告訴別人：「我聽見了」的那天嗎？
別再寫了。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZZK3faY9vw
那些字會被取代。
用記憶。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Jn3YytdAk
用那不合時的痛感。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQDZRFy1jIR
用你夢裡的十字架。它記得你。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuo6inglgb9
你，不能忘記它。
《現實時間軸｜2024年7月至8月》16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8O6ngI6D3O
張䥧安的異變與週期崩解的延展
7月2日｜火曜日
那天早晨，他穿上制服——卻忘了佩戴腰帶。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFKZlhPaiFO
筆記本從肩上滑落，掉落地面。
當他彎腰撿起時，發現書桌下貼著一張便條紙：
【你不需要再書寫了】16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV5hg3MJwRe
【火曜日會自己記得】
他不知道是誰留的。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmK7aqhyD1v
也不記得自己何時決定不再寫字。
但筆記本頁面一片空白——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOJHv0azHjR
一行一行空無一字，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtDmTHWdzKj
仿佛語言已在這一整月內被刪除。
他知道自己仍活著，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJDzo1OVvY7
但世界已不再用邏輯或語句與他溝通。
它透過影像、聲音、指令——直接輸入他的身體。
7月5日｜金曜日
整個分局靜悄悄的。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrkAR90L9LR
沒有人再直接與他說話。
他的語言太過破碎；他的眼神錯位；16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnebBcgUElU
他的語調，起伏不定，像是被截斷的訊號。
他以碎句說話：
「那些案件，我……我們已經交接過了。」16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKBe7S6YU8o
「如果需要，我可以解釋……他也在聽。」
同事不明白他口中的「我們」是誰。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbjreSczIkn
也無法確定，眼前的「他」到底是誰。
那天下午，他將一張模糊的黑白照片貼在勤務紀錄上。
無日期，無標記。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHjRmVX5qtN
照片中，他站在分局門口——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGDMss0iic1
身旁走過另一個他自己。
影像模糊，焦點錯位。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEMbUm1h05p
但沒有人質疑它的真實性。
他已經無法感知日期的連貫。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEA8YMtLcSh
時間不再前行，而是在循環中重複出現。
7月16日｜火曜日
他畫出一張不存在的路線圖——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlSHHUOvEP5
從分局出發，穿過堤岸路，拐進七陽巷的一處死巷。
**「我們曾經去過那裡，」**他對小組說，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdVSKQcpYQu
「只是……不在你們這一條時間線上。」
那天下午，他們實地前往。
一切都對不上。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXJEngLUAD2
門牌無法對應，電線桿也不在標記位置。
但那天的勤務紀錄卻顯示：16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGKFpveMRwF
有人從那條巷子報案。
時間：2024/07/16 14:0716Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOvKGmZNWP4
內容：「有一位穿警服的人進入了我的記憶。」16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVEZZl1QhRp
報案人：（無名）16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIiiUHZsHIg
音訊：（無聲）16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYNeLsTmrB4
備註：已轉交 → Y.A.
系統分配的承辦人，不是張䥧安。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡengOhSD0S3
是——虞永安。
7月19日｜金曜日
他不再試圖解釋。
每一次錯誤、每一次記憶錯位、每一個透過他人眼睛映出的自己，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBpVI9jKpOo
他只回應一句話：
「我知道你們已經不認得我了。沒關係。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡimgh1ftXFj
我也開始不認得自己了。」
他曾經抗拒。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzsht0fjxiz
如今，他只是順著一條看不見的軌道前行——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcAbXLs1NB1
如同某種神祕而神聖的儀式，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡObsakJnqu8
火曜日與金曜日一週一週將他折疊回內部。
整整一個月，他的筆記本只反覆寫下同一句話：
「我不再問我是誰——而是，他什麼時候會完全成為我。」
8月6日｜火曜日
他一週未曾說話。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡORniKBZmxF
不是因為喪失語言能力，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡibVryq2Dew
而是因為——語言已不再可信。
他試著對著鏡子說話。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwiIPlxV13c
但唇形總是落後於聲音。
打字時，輸出的句子往往早於他真正形成的思緒。
那天早晨，他發現一張字條：
【今天，你會說出三句你未曾寫過的話。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ7I20JqZgp
請記錄下來，否則你會以為那是你自己寫的。】
他保留那張紙，整日未語。
直到18:44，他在走廊上回答一位同事的提問：
「她明天不會出現了。」
他完全不記得自己開口了。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡufgOYASeos
但周圍的人都靜止下來。
隔天，一位親近的同事突然遞交調職申請。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1hQgbMEvFj
日期吻合。
那不是預言。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQF1yf361ax
那是投射。
他的語言已開始承載來自他方時間線的結果。
8月9日｜金曜日
他不再行走——他滑過每一個轉角。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC5Qbivh5Zk
每一個樓梯、每一處門框，他都預先知道。
人們的話語與出現，如同錄音帶般播放。
他的語言，不再生成。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMj1wl208mw
它是重播。
他經過林組長，平靜地說：
「你上次帶我來這裡，是五年前。」
林組長愣住：
「我們什麼時候一起來過？」
張䥧安未回頭。
「那時，你還不知道誰是『我』。」
——
那晚，他將自己鎖進房內。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwsWuel7yd6
他用膠帶在牆上貼出一個符號：
一個十字架之中嵌著另一個十字，中央的數字形成更小的一個：
1，4，5，9，2，6，8，3，7
他低聲說：
「這不是密碼，這是時間序列。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGvrMr0k38Y
那個他，最後還能用我這具身體寫下的。」
「八月之後，我會一片一片地消失——每個金曜日。」
《現實時間軸｜2024年8月20日至10月初》16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtEpOQJQXzb
張䥧安的異變與身份整合的臨界邊緣16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7cKoC11Uaj
記憶錯位、時空閃動與雙重自我同步
8月20日｜火曜日
分局開始流傳一些無法解釋的傳聞：
張䥧安的案件紀錄與其他人完全對不上；16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuOqNqLnJ9Y
他聲稱造訪的地點早已封鎖或不存在；16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn73Ee2UrrK
他在通話中說出了死者親屬的臨終對白，語調、斷句，毫無差錯。
那一天，他原本無任何外勤任務，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCpiZ8L91q8
卻主動申請調班，僅說：
「我已經去過一次了，這次只是確認回放的角度。」
在勤務表旁，他留下一行字：
「若我能提早看見虞永安的記憶——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI5spEZgMqr
那是否意味著，我已不再屬於這條時間線？」
8月23日｜金曜日
他的聲音開始改變。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk1sF5mDWrB
不只是語調，而是共鳴——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGrBXNzctjS
有另一個聲線，與他的語句重疊。
那天下午，有位同事中斷談話，困惑地問：
「……剛才那句話，是你說的嗎？」
張回答：
「我沒開口。」
—
他只能靠筆記與喃喃自語維持自我邊界：
「今天我是張，明天也許是虞，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2uWu6MlOPJ
後天——我們會是我們。」
他在筆記中寫下這句話。
語言已失去主詞，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf1C7u7Wbqh
自我，正在崩解成一個共享的身份。
—
整整一個月，他只說過一句真正屬於他自己的話：
「請不要叫我的名字——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKhErntSyyc
因為你不知道，你正在喚誰。」
《意識統合初期｜2024年9月至10月》16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCHTqC6pYu8
錯位存在與雙重記憶共振的開始
9月3日｜火曜日
他首次遞交延長病假申請表，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLV6GqwkY0f
理由為：「神經性疲憊與適應性解離。」
但分局內部私下傳聞四起：
「他已經認不得哪層樓是哪層樓了。」16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoLxtFMeXA3
「我看到他對著影印機說話，像是在等回覆。」
他只說過一句話：
「我需要寂靜。」
但那份寂靜並非修養，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtvq7DVanKa
而是為了暫時抽離這條時間線的觸點。
—
9月6日｜金曜日
雖然處於休假狀態，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtdyJTUSjQn
分局系統中卻突然出現一則由他帳號寄出的內部訊息：
【主旨】：金曜日回顧協定16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSMcpBpHNmD
【內文】：16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYmVV73upXP
・未出現 ≠ 不存在16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz6rmOIoqJi
・身體靜止 ≠ 時間暫停16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9T9GkKzBYP
・資料重疊 ≠ 傳輸錯誤
→ 請勿刪除任何異常檔案16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHSKKC6QvAA
→ 虞永安（張䥧安）仍在觀察你們的反應
系統自動封鎖該帳號六小時。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWqnOUGvh5g
IT 無法追溯登入來源。
就好像——是系統本身發送了這封訊息。
事後，林組長喃喃道：
「他人不在……但他還在這裡。」
—
9月17日｜火曜日
即便休假中，他仍在城市的邊角被悄然目擊：
．清晨：七陽路口麵攤——永遠空著的那個座位16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU5X2CTNxBm
．黃昏：分局旁的路燈下——監視器總會閃一次16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9SMUUbdtI7
．深夜：堤岸橋下的河堤長椅——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlVcvdnJbgS
勤務紀錄顯示：「影子形體闖入限制區」
他從不說話，只是靜靜坐著。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOabAld9iR2
偶爾點頭，像是在聽一則來自遠方的訊息。
目擊者說：
「他像是在等人，某一刻微笑了——好像那訊息已經到了。」
但回來的那個「他」——早已不是張䥧安。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMow68xZx6O
而是所有曾經被嵌入他體內的人格、記憶與聲音。
9月20日｜金曜日
病假第27日。
他的身體感逐漸消解。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVvPW4tQPNg
手中的杯子總是無意中滑落；16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQPDOTyMNKh
寫字時，筆總是偏離紙面；16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ74G8wtoDOB
反應遲緩——但語句仍準確無誤。
他寫下：
「我能感覺身體的存在，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwF9U0yDu5V
但不確定是否是我在操控它。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmEt76IjkYR
像是有人借用了我，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnL33ywPROr
並留下了自己的指紋。」
他將這種狀態稱為：
「觀察者外殼（The Observer Shell）」
那個月，他只留下一則帶有情緒的筆記：
「這不是休息，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ70hDtu52Vw
這是放逐。」
—
10月1日｜火曜日
他在所有系統中「消失」了。
不僅是勤務排程——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYYqTzBuc80
他在所有數據中被刪除：
沒有監視器畫面、16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmnqlZ12Q8e
沒有登入紀錄、16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqNlnTUCqOL
沒有 GPS 追蹤、16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfAbZd3yF8y
連醫療訊號都停在：
2024年9月30日 23:59。
但在23:51，分局後門監視器閃過一個模糊的身影。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtSRiCbvGBv
穿著制服，動作如張䥧安。
但臉——被一層無法聚焦的時間面紗遮蔽。
系統將影像標記為：「過期錄影」。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1c7MaRo2ay
時間戳記顯示：
2025年10月1日。
他「出現」了——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyd5SJ9Srfh
但是在尚未存在的時間中。
《現實時間軸｜2024年10月4日至10月18日》16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuQoAK1e8wZ
張䥧安／語言崩解與時間錯置的回歸
10月4日｜金曜日
他再度出現在分局走廊——便服、眼神血紅，手中握著筆記本。
有人問他：
「你這段時間去哪了？」
他淡淡地答：
「我從未離開。只是你們現在，才追上我當時所身處的那一天。」
語氣冷靜，目光無波，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlPhmRl8sIp
每一個字彷彿早已在心中練習過千遍。
但下一秒，他突然噤聲——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUAp4DdtZHz
咬住下唇，像是體內某個意識發出警告。
他開始意識到：16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvdVK6rmc8C
自己的語言權，正被緩慢剝奪。
當晚，人們在他的桌上發現一張字條：
【2024/10/04】16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡedhNNzaOXn
記憶高度重疊的一日。
上午：我與林組長在溪南交談。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsfm5zBdmrt
下午：我整日未出門，躺在床上不動。
兩段記憶皆完整，無斷層。
→ 評估結果：雙重意識同步中，尚未整合16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡidUGsjlAyB
→ 疑似存在「記憶代理」現象——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8fX0auILlq
他人經歷的事件，我卻能以第一人稱記起，並伴隨情緒反應。
附註：16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlzgaykYki9
「我未曾活過這一天，但我記得它。」
—
10月15日｜火曜日
他在淡水捷運站被目擊。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUtUI40SNbR
眼神空洞，便服簡單。
清晨5:40，有民眾拍下他站在三民市場旁的窄巷口，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9m8dEdhZ3h
對著一面剝落的牆低語：
「這個版本的我應該早就死了……但你仍在對我說話。」
有人上前詢問，他微笑回應：
「你們遲到了一年。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJBy0hd3VPW
不過——這不是你們的錯。」
他的語氣，像是在對誰交談。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXWiVkCSTiK
但空氣中沒有回聲。
—
那夜，他的筆記本中出現一段不是他的筆跡：
【Y.A.】16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN1JKHeKVyJ
張——如果你還在這裡，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWE5hZ9x0B9
請停止嘗試回頭。
我們來自時間的兩端，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Vkw97Xllt
不能同時轉身。
如果再相遇，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWHFjAntsrz
我們兩個都活不下來。
—
10月18日｜金曜日
他的病假再度被延長。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Ca7NxikNt
官方說法為：「時空感知錯亂重現」。
但同日，他的名字出現在一份舊日勤務紀錄中：
【補充條目】16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt13FJQ2omR
2024/06/14（星期五）16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwTf8vE9QFy
張䥧安——曾出席龍井移工工廠初步訪查
但那天的照片卻清楚顯示：16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ23oDb11tXz
他穿著十月的衣服——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1FhzcVIu4U
而不是那年六月的制服。
紀錄不同步。身份錯置。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMbrZ3dUvyt
系統開始「記住」那些他未曾活過的日子，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9tyTXYS76S
同時遺忘那些他真實存在過的時刻。
—
他變成一個時間的盲點，16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfv8JxJR0Wq
一個以他為名的座標——16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsHa3qdQsem
卻不再能被定義為任何「現在」的存在。
