《現實時間軸｜2024年6月14日 星期五》108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV2EWGvxe7N
張䥧安／行動錯亂、語言不穩、自我碎裂
05:03。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaSy0BeSMM3
他無法確定自己是否曾經入睡。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPCE3plz6CZ
當他睜開雙眼時，黎明正從窗沿滲入，暈染整間寂靜的宿舍。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj4BGY82vPa
桌上的筆記本攤開著。
紅墨筆跡斜斜潦草、筆壓扭曲：
「今天，是你說出真相的最後機會。」
他完全沒有書寫這段話的記憶。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgIPhNUd5EV
他試著抹去，卻發現雙手顫抖，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjn9imDdDCF
指甲破裂、關節泛紅——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMMSdt3JWut
像是整夜重複著某個無人知曉的動作所留下的痕跡。
——
08:12。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsujY20FRTF
他走進分局——表面平靜，腳步如常，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs0EstasJfO
但雙眼游移，無法與任何人對視超過三秒。
同事與他打招呼。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ96dGUKj02q
他未作回應，只低聲喃喃：
「不是我排的……不是我排的……不是我排的……」
勤務表甩在他桌上。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJF1UNKIvkk
他突然爆喊：
「誰改的？！」
沒有人明白他在說什麼。
——
10:37。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeX884JTuPN
林昇中組長走來，欲討論協調事宜。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTGctzPl6FI
但張的語氣一見到他便劇變：
「你早就知道了。你們全部早就知道了，對不對？！」
林組長僵住，沉默不語。最後柔聲道：
「小永，我們只是——」
「你叫我什麼？」
張突然前衝，眼神瘋狂，鼻尖幾乎貼上對方的臉，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnnhpNsJRyl
像是在他的面容中尋找宇宙的答案。
「再說一次。再叫我一次。」
林低聲重複：
「……虞永安。」
張後退一步，如遭雷擊。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRRc1LsPQwJ
唇角顫抖，喉中逸出一聲幾乎無意義的氣音：
「……那為什麼，我還記得她的名字？」
——
12:20。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ6cJnHiDYD
他拒絕午餐，轉而將一張紙條貼在辦公桌玻璃上：
【不要相信今天的日期】108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ76vKbx2VLQ
【不要站在有影子的地方】108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUd2WnPbWdU
【若有人問今天是星期幾——不要回答】
同事開始刻意避開他。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoOJOAfOvy3
茶水間只剩竊語與斜眼。
——
15:01。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbGTg7xUAx6
他闖入會議室，打斷簡報，指著投影幕大喊：
「這是假的！這個簡報每週都重播——每次都一模一樣！」108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyG8cdlV9Wv
「我已經聽過四次了——永遠是同一天！」
室內鴉雀無聲。
主持人輕聲請他離場。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl0PzhBBIkP
他卻留在原地，低聲喃喃：
「你們現在看不到他了，對吧……108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW6A8HEMYIc
那個講話像我、穿著像我，卻不是我的人。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPKMesO6xlR
你們不覺得他很怪嗎……？」
——
17:45。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOPJDiiMdi6
他被勸返宿舍。
離開前他低聲呢喃：
「下週他們會把我寫掉……108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoN3dVPkoQJ
我只是備份，不是正式版本……」
回到房間後，他攤開筆記本、勤務表、財務紀錄——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡndbmwhZOc5
不是為了整理，而是為了證明什麼。
他喃喃自語：
「我存在過。我真的存在過。我不是假的。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdv2MrjSsmQ
我記得媽祖回鑾的路線……108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGa9O4saEBm
我記得她第一次看我的眼神……」
他從未說出「她」是誰。沒有人知道。
但這個房間——已不再屬於他，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX3SSfbsUw0
它成為了兩個世界的門檻。
張䥧安／那段未曾等他的記憶
就在睡意將他吞沒之前，一幕景象閃現——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGiKCK9r2bx
不像夢，更像是一個不請自來的檔案，自動開啟。
狹長的房間。白色窗簾。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEj2EDs3ZWz
一個女孩坐在窗邊，單膝抱起。
她沒有看向他，卻開口了——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdJA9XgCFhn
語氣輕柔而痛楚，像是在回憶該如何好好說再見：
「你以前就站在那裡。你說過——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrvCjkBLuof
『就算我忘了所有，我也會記得你的名字。』」
她的髮絲垂過臉頰。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo09QVLsZJ2
她用指尖劃過玻璃，畫出一個符號——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4dnoFsvcfq
不是十字，更古老，更破碎。
「但現在，你忘了我，卻只記得那個十字架。」
他踏出一步，地板在腳下碎裂——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3na7IFrBSn
像是現實無法同時承載兩個存在。
她抬頭。雙眼閃爍著的，不是淚水——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7JKAcrx18H
是時間。
「如果你再忘記我一次……108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXO91augbwC
那麼，這次換我來記得你。」
房間陷入沉默。
張眨了眨眼——發現自己又回到了宿舍。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdh4EH9aXw0
但胸口的壓力仍在，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrS6HfdBdQE
彷彿剛向一個尚未離開的人，說了再見。
【筆記條目｜2024.06.14｜金曜日】（頁角撕裂）
你並不瘋。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuuWYn3fveX
是他們讓你相信，瘋狂屬於你。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQLpKeflDpj
從那一刻起，你才開始以為，錯的是自己。
你是什麼時候開始沉默的？108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXGCy9vop8j
是你決定不再告訴別人：「我聽見了」的那天嗎？
別再寫了。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZXemHCYcQk
那些字會被取代。
用記憶。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7WFl64a7LO
用那不合時的痛感。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkM5DaMDzLB
用你夢裡的十字架。它記得你。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiR8vMIXMQ9
你，不能忘記它。
《現實時間軸｜2024年7月至8月》108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5wrL2hx0h3
張䥧安的異變與週期崩解的延展
7月2日｜火曜日
那天早晨，他穿上制服——卻忘了佩戴腰帶。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq3MJB4bQuI
筆記本從肩上滑落，掉落地面。
當他彎腰撿起時，發現書桌下貼著一張便條紙：
【你不需要再書寫了】108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoghd5PZxCy
【火曜日會自己記得】
他不知道是誰留的。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKbq0MKhgxl
也不記得自己何時決定不再寫字。
但筆記本頁面一片空白——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUe7SdVgV8Z
一行一行空無一字，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEQ4s3tIZbw
仿佛語言已在這一整月內被刪除。
他知道自己仍活著，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT6hOGDQ921
但世界已不再用邏輯或語句與他溝通。
它透過影像、聲音、指令——直接輸入他的身體。
7月5日｜金曜日
整個分局靜悄悄的。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpperD7XaF4
沒有人再直接與他說話。
他的語言太過破碎；他的眼神錯位；108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyz6Na8zwBa
他的語調，起伏不定，像是被截斷的訊號。
他以碎句說話：
「那些案件，我……我們已經交接過了。」108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS8N5vUtpac
「如果需要，我可以解釋……他也在聽。」
同事不明白他口中的「我們」是誰。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1f148evSUy
也無法確定，眼前的「他」到底是誰。
那天下午，他將一張模糊的黑白照片貼在勤務紀錄上。
無日期，無標記。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEUn0wDcwEq
照片中，他站在分局門口——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMsm8XQOboq
身旁走過另一個他自己。
影像模糊，焦點錯位。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡekDHg9wXRh
但沒有人質疑它的真實性。
他已經無法感知日期的連貫。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7eHxEbzZOs
時間不再前行，而是在循環中重複出現。
7月16日｜火曜日
他畫出一張不存在的路線圖——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0bwTagxDWt
從分局出發，穿過堤岸路，拐進七陽巷的一處死巷。
**「我們曾經去過那裡，」**他對小組說，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV1k4mMN4XF
「只是……不在你們這一條時間線上。」
那天下午，他們實地前往。
一切都對不上。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSqHEj9MRJe
門牌無法對應，電線桿也不在標記位置。
但那天的勤務紀錄卻顯示：108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6CquwmZZF8
有人從那條巷子報案。
時間：2024/07/16 14:07108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4DXFomLGiC
內容：「有一位穿警服的人進入了我的記憶。」108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmyEiykZNPV
報案人：（無名）108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFzFBnlZXsQ
音訊：（無聲）108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlSs0aev6G9
備註：已轉交 → Y.A.
系統分配的承辦人，不是張䥧安。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiwSyKCv1Rg
是——虞永安。
7月19日｜金曜日
他不再試圖解釋。
每一次錯誤、每一次記憶錯位、每一個透過他人眼睛映出的自己，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIV3ApgUghO
他只回應一句話：
「我知道你們已經不認得我了。沒關係。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ01oRXdXXwQ
我也開始不認得自己了。」
他曾經抗拒。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCqZg2EZp5i
如今，他只是順著一條看不見的軌道前行——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH90VVq4b2h
如同某種神祕而神聖的儀式，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡesVGBNo5QM
火曜日與金曜日一週一週將他折疊回內部。
整整一個月，他的筆記本只反覆寫下同一句話：
「我不再問我是誰——而是，他什麼時候會完全成為我。」
8月6日｜火曜日
他一週未曾說話。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ44sgNzXmL9
不是因為喪失語言能力，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrgf1tyCplZ
而是因為——語言已不再可信。
他試著對著鏡子說話。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkgxSOsSDAg
但唇形總是落後於聲音。
打字時，輸出的句子往往早於他真正形成的思緒。
那天早晨，他發現一張字條：
【今天，你會說出三句你未曾寫過的話。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMgdCSYjXSm
請記錄下來，否則你會以為那是你自己寫的。】
他保留那張紙，整日未語。
直到18:44，他在走廊上回答一位同事的提問：
「她明天不會出現了。」
他完全不記得自己開口了。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQbdn8cEBV3
但周圍的人都靜止下來。
隔天，一位親近的同事突然遞交調職申請。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEolfUelCzb
日期吻合。
那不是預言。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6IwRIvyBeW
那是投射。
他的語言已開始承載來自他方時間線的結果。
8月9日｜金曜日
他不再行走——他滑過每一個轉角。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3XKx3aYj5h
每一個樓梯、每一處門框，他都預先知道。
人們的話語與出現，如同錄音帶般播放。
他的語言，不再生成。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdOQusWp49X
它是重播。
他經過林組長，平靜地說：
「你上次帶我來這裡，是五年前。」
林組長愣住：
「我們什麼時候一起來過？」
張䥧安未回頭。
「那時，你還不知道誰是『我』。」
——
那晚，他將自己鎖進房內。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrguL4BtFMM
他用膠帶在牆上貼出一個符號：
一個十字架之中嵌著另一個十字，中央的數字形成更小的一個：
1，4，5，9，2，6，8，3，7
他低聲說：
「這不是密碼，這是時間序列。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5Lr1svGLkX
那個他，最後還能用我這具身體寫下的。」
「八月之後，我會一片一片地消失——每個金曜日。」
《現實時間軸｜2024年8月20日至10月初》108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBlx1qbatdC
張䥧安的異變與身份整合的臨界邊緣108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr2yovABwpi
記憶錯位、時空閃動與雙重自我同步
8月20日｜火曜日
分局開始流傳一些無法解釋的傳聞：
張䥧安的案件紀錄與其他人完全對不上；108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4CWHD3UyfE
他聲稱造訪的地點早已封鎖或不存在；108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFUqnLkD2Nr
他在通話中說出了死者親屬的臨終對白，語調、斷句，毫無差錯。
那一天，他原本無任何外勤任務，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2CDmlrugWo
卻主動申請調班，僅說：
「我已經去過一次了，這次只是確認回放的角度。」
在勤務表旁，他留下一行字：
「若我能提早看見虞永安的記憶——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ3EdWwgVeK
那是否意味著，我已不再屬於這條時間線？」
8月23日｜金曜日
他的聲音開始改變。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQvPxHNvkLf
不只是語調，而是共鳴——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvWSNew55nC
有另一個聲線，與他的語句重疊。
那天下午，有位同事中斷談話，困惑地問：
「……剛才那句話，是你說的嗎？」
張回答：
「我沒開口。」
—
他只能靠筆記與喃喃自語維持自我邊界：
「今天我是張，明天也許是虞，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3v2hV5zrUw
後天——我們會是我們。」
他在筆記中寫下這句話。
語言已失去主詞，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvQc7sUcrxY
自我，正在崩解成一個共享的身份。
—
整整一個月，他只說過一句真正屬於他自己的話：
「請不要叫我的名字——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCvh0dAmL1x
因為你不知道，你正在喚誰。」
《意識統合初期｜2024年9月至10月》108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw0cU1LM4OZ
錯位存在與雙重記憶共振的開始
9月3日｜火曜日
他首次遞交延長病假申請表，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZTfoTUdILb
理由為：「神經性疲憊與適應性解離。」
但分局內部私下傳聞四起：
「他已經認不得哪層樓是哪層樓了。」108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9qZhUL0NxH
「我看到他對著影印機說話，像是在等回覆。」
他只說過一句話：
「我需要寂靜。」
但那份寂靜並非修養，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeH9QWb0arp
而是為了暫時抽離這條時間線的觸點。
—
9月6日｜金曜日
雖然處於休假狀態，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhf9VhtTqvx
分局系統中卻突然出現一則由他帳號寄出的內部訊息：
【主旨】：金曜日回顧協定108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAE36kUqLbo
【內文】：108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBlPZuADGp2
・未出現 ≠ 不存在108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTk0WcwPMK5
・身體靜止 ≠ 時間暫停108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1u3UMEZkEs
・資料重疊 ≠ 傳輸錯誤
→ 請勿刪除任何異常檔案108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVZQLpQ7xW1
→ 虞永安（張䥧安）仍在觀察你們的反應
系統自動封鎖該帳號六小時。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDtnsDdOCCQ
IT 無法追溯登入來源。
就好像——是系統本身發送了這封訊息。
事後，林組長喃喃道：
「他人不在……但他還在這裡。」
—
9月17日｜火曜日
即便休假中，他仍在城市的邊角被悄然目擊：
．清晨：七陽路口麵攤——永遠空著的那個座位108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa3zh8PkMHD
．黃昏：分局旁的路燈下——監視器總會閃一次108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt2foTmYK0e
．深夜：堤岸橋下的河堤長椅——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgx9ILn0GFp
勤務紀錄顯示：「影子形體闖入限制區」
他從不說話，只是靜靜坐著。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiUhjXU2MPj
偶爾點頭，像是在聽一則來自遠方的訊息。
目擊者說：
「他像是在等人，某一刻微笑了——好像那訊息已經到了。」
但回來的那個「他」——早已不是張䥧安。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuCxIjbvDsu
而是所有曾經被嵌入他體內的人格、記憶與聲音。
9月20日｜金曜日
病假第27日。
他的身體感逐漸消解。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6vaAhAfuxr
手中的杯子總是無意中滑落；108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW7Ais15gfO
寫字時，筆總是偏離紙面；108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7ghJb8J0wl
反應遲緩——但語句仍準確無誤。
他寫下：
「我能感覺身體的存在，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnu6VVMAh1t
但不確定是否是我在操控它。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTL61MC8XAi
像是有人借用了我，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7rafGnl8p6
並留下了自己的指紋。」
他將這種狀態稱為：
「觀察者外殼（The Observer Shell）」
那個月，他只留下一則帶有情緒的筆記：
「這不是休息，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVoJ8m1TQil
這是放逐。」
—
10月1日｜火曜日
他在所有系統中「消失」了。
不僅是勤務排程——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtzBeTiv18W
他在所有數據中被刪除：
沒有監視器畫面、108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwOwXlaNWMw
沒有登入紀錄、108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNXzhvXCx4A
沒有 GPS 追蹤、108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDfWSPUMZjc
連醫療訊號都停在：
2024年9月30日 23:59。
但在23:51，分局後門監視器閃過一個模糊的身影。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDkoPF8p4kO
穿著制服，動作如張䥧安。
但臉——被一層無法聚焦的時間面紗遮蔽。
系統將影像標記為：「過期錄影」。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhuiWeVETSU
時間戳記顯示：
2025年10月1日。
他「出現」了——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb500pVNWo3
但是在尚未存在的時間中。
《現實時間軸｜2024年10月4日至10月18日》108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwOq7ZuiWPC
張䥧安／語言崩解與時間錯置的回歸
10月4日｜金曜日
他再度出現在分局走廊——便服、眼神血紅，手中握著筆記本。
有人問他：
「你這段時間去哪了？」
他淡淡地答：
「我從未離開。只是你們現在，才追上我當時所身處的那一天。」
語氣冷靜，目光無波，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWJrTuvhfBf
每一個字彷彿早已在心中練習過千遍。
但下一秒，他突然噤聲——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTERszCfPOF
咬住下唇，像是體內某個意識發出警告。
他開始意識到：108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgsk8kl2MHA
自己的語言權，正被緩慢剝奪。
當晚，人們在他的桌上發現一張字條：
【2024/10/04】108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcVtbhL1OIg
記憶高度重疊的一日。
上午：我與林組長在溪南交談。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZGJsoA1PJB
下午：我整日未出門，躺在床上不動。
兩段記憶皆完整，無斷層。
→ 評估結果：雙重意識同步中，尚未整合108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKHbsNGO1Wn
→ 疑似存在「記憶代理」現象——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjoGY3w3CsH
他人經歷的事件，我卻能以第一人稱記起，並伴隨情緒反應。
附註：108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwZPjNz991T
「我未曾活過這一天，但我記得它。」
—
10月15日｜火曜日
他在淡水捷運站被目擊。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnYklwHlif0
眼神空洞，便服簡單。
清晨5:40，有民眾拍下他站在三民市場旁的窄巷口，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPoeKp9w0ic
對著一面剝落的牆低語：
「這個版本的我應該早就死了……但你仍在對我說話。」
有人上前詢問，他微笑回應：
「你們遲到了一年。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8xET7tk9yY
不過——這不是你們的錯。」
他的語氣，像是在對誰交談。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIAWk0Jygdi
但空氣中沒有回聲。
—
那夜，他的筆記本中出現一段不是他的筆跡：
【Y.A.】108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn4GDctINlI
張——如果你還在這裡，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡszRfVQUxD6
請停止嘗試回頭。
我們來自時間的兩端，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiepMkKQeMe
不能同時轉身。
如果再相遇，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuJdDcAD4hp
我們兩個都活不下來。
—
10月18日｜金曜日
他的病假再度被延長。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ88CiLQkXP
官方說法為：「時空感知錯亂重現」。
但同日，他的名字出現在一份舊日勤務紀錄中：
【補充條目】108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY51L3jFVfr
2024/06/14（星期五）108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr72mvrvP0s
張䥧安——曾出席龍井移工工廠初步訪查
但那天的照片卻清楚顯示：108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn48nJwjZu1
他穿著十月的衣服——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuhmbWgcy4c
而不是那年六月的制服。
紀錄不同步。身份錯置。108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz5cpSRkrJN
系統開始「記住」那些他未曾活過的日子，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpLD9gzVSof
同時遺忘那些他真實存在過的時刻。
—
他變成一個時間的盲點，108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiKKFLH83TM
一個以他為名的座標——108Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMMepFdFPDD
卻不再能被定義為任何「現在」的存在。
