自由題寫作 - 鄰居

我搬來這棟公寓的第一天，就注意到他。

對門那個男人，蒼白，瘦削，

眼下一對藍得發黑的陰影，像從水底打撈上來的人魚。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEnBIj6ZkCK

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY1QSLubY5N

他年輕，英俊，但總像泡太久的花——

似乎一掐就碎。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsAbYzNrDrz

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡANSIcgbB1T

我每天出門上班，會發現他家門口擱著一雙濕漉漉的皮鞋。

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtQoVkD3vm7

鞋子乾淨，但濕，總濕，鞋底沾著沙、海草，

還有一點鹹鹹的味道，如眼淚乾掉。

那時我以為，是清晨有人偷偷替他放在那。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVVPkGkhtV8

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg0Nc47AC2R

直到有天深夜三點，我起身喝水，

聽見對面聲響，透過門縫看見他正把鞋子擺好，動作謹慎。

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLqybpTPeT4

我開了門。

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiO19WUkMn1

他站起來，頭髮濕成一束一束，貼著額。

水順著他漂亮的下巴滴落，滴在鞋上，

彷彿他不是人，是浪潮嘔出來的什麼東西。

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡffr0kZoOXd

「你去哪裡了？」我覺得有些不捨。

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl6DOk7EuZa

他沒答，只反問一句：「你見過夜晚的海嗎？」

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu4ofUt9UMv

我點頭。

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGXFp3nlTrh

他微笑，像終於找到聽眾：「我去過很多次。一次比一次深。到胸口，到脖子，到快沒聲音。」16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzgnieYvTsr

「我只是在猶豫。結果每次都回來，濕著。」16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9N9Y1uN33c

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeOa06Hnk8e

他看著我，眼裡浮著一層水霧：「那海好像討厭我，不肯收我。」16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL4eji87s5N

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgw5tD4abYk

那晚我幫他用烘鞋機吹鞋，

鞋子濕得像剛哭過一整夜的孩子。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhZYl8fQc5Q

他說，他很慶幸有人能摸一摸他濕掉的東西，

慶幸有人記得他是活的。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrVN2zAZmVa

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGlPSs1O8r6

之後我習慣了，看到對面皮鞋濕的，我就取過來烘乾。

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBr2aGWsj1a

他不曾再與我照面，我也不多問，

我們就是兩只被水泡爛的舊信封，

無法檢閱，彼此的共同點是一雙濕濕的鞋。

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuE5FTFFzk3

某天開始，那雙鞋沒了。

門關得死死的，誰從裡頭反鎖了整個世界。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ09CJH2E5g5

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyM7gYg8my6

我去海邊找過。

問過房東，問過魚販，也問過潮間帶的浪。

有個釣魚的爺爺說：「有啊，他站得有夠久，感覺腳底都站化掉了，像泥。」16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi2XDKjRhpO

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZL6xjATzt3

我不信。

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJOfnKd2yvy

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcwhoO5lc6S

直到有一天深夜，我家門口也出現了一雙鞋。

剛好我的尺寸。

鞋底有沙，有被海水浸過的味道。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnGYI20Px69

我試著穿上它，鞋底一濕，就開始走路。

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK9maficjC1

他背對著我，站在海裡。

我喊他。

他不回頭，風把他的頭髮吹成一團烏雲。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVj7bAmuWcy

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyDzLCtT1Tu

「我不想活得那麼掙扎，最後卻沒一個人惦記我。」16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTvFpovzE3F

「現在你記得了。我走了。」16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiIdZjrjyCB

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyqyOXSFCns

浪打上來，他回頭朝我笑。

睫毛沾著水珠，精緻的一個青年，終於活得清朗。

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2zfbxlcWuF

我驚坐而醒，全身淋了一背汗，床單也濕。

似乎有人夜裡回來看過我。

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwBp1zii5cD

他不在對門了。16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5Q4pEy0Lw0

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhSQjVkyM1W

但我每天都聽見水聲——

從門口，一直流進我夢裡。

16Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIVjngC0kPA

ns216.73.216.238da2

鄰居

REGISTER

LOGIN

Interface Language:

Story Language: