白綾的母親，是個十八歲的女孩。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGXGt41rBoA
聽說她在夏末的晚上，被魔鬼睡了。
那是一條補習回家的小巷，歹徒不知道有幾個人，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwV56QpVdSv
她從此不再是正常的女學生。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdXpiThGbRZ
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKdIuCt3Brb
從那夜起，她常抓著路人的手說自己看見一些奇怪的畫面——9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQInHr4FTws
樓梯上的血影、鐵軌邊螺旋的人臉、牆上浮動的火字。
村裡的人們說她瘋了，她卻總說：9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbuZmUNhCr7
「那不是夢，是胎裡的孩子看見的。」
再過九個月，孩子從腿間落地那天，她吊在屋梁上。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkZYpdIzvcX
繩索輕輕晃著，腳尖像在空氣中寫毛筆字。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK9mqQbY0uy
窗外幾隻烏鴉驟然撞破玻璃，分享著嚼斷胎兒的臍帶，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfDiwPk88Ad
像是來朝聖。女嬰不哭，她躺在發涼的羊水與血裡，有烏鴉相伴。
發現的人劃十字，也有人念佛，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwZgSv7g2t2
不管怎樣，都異口同聲說這孩子不祥。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiJHpgzNUUS
她的名字叫白綾，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbGLw9lBng6
和她母親上吊的那條布的材質同名。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuvzcvmry7t
那塊白布後來沒燒，奶奶把它縫進她的小被子裡，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBGpOy98amW
說那殘餘著母親剩餘的壽命，能保平安。
她在鄉下長大，漂亮安靜的一個小女孩，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI9LACT5Z6e
像極了她媽，奶奶獨自一人撫養她。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTleCvg1Imy
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1inRX5bShf
但她的眼睛和別人格外不同，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz3KORLOSNX
是極淺幾乎成銀色的灰，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTAxf0juX6d
這樣明亮的灰瞳養在長睫毛下，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1DRswFbYso
連路人看了背上都能竄出幾分涼意。
每當她牽起奶奶又皺又軟的手，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡizL9ZW0U0N
眼前便浮現出那些碎片——
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfILuLvJasL
鄰人對著奶奶說著母親的壞話——9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBG5BI0E3bh
「那女孩被糟蹋啦，早晚會瘋。要去看醫生。」
「誰知道孩子是不是她媽媽去隨便勾引人的野種？」
她還會看見母親的死法：9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPlDDJ4o7V5
天花板的樑、突然崩潰的抱頭尖叫、腳尖懸空的瞬間。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9HGqS6UlmL
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaue9KzoETF
這些畫面總讓她痛苦得流鼻血，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu1u0n2ZN6R
眼前像有無數針插進來，叫她不敢再看。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO43OeSMEMF
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfsHl1uOY1z
可只要她看見了、流完那場血，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqqjzOiOmkP
奶奶的神情就會變得平靜一點，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXMdwYuMUt3
像是有什麼無形的東西，從奶奶的心裡被抽走。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcReeAKbhG4
那些話，白綾不敢說。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDYbH4oggHK
她只是乖乖擦鼻子，牽奶奶的手，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoHesx3vCQN
讓奶奶以為她只是體質比較脆弱。
她從小就知道，她能看見不該看見的東西，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo0cbJaQ1sh
那些東西像是穿越人心的鐵釘。
沒有聲音，卻很重。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK5pz2jg8mL
白綾的奶奶，是個沉默如磐的老婦。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡthjYoxDCyL
她不像村裡其他老人那樣愛講往事，只愛泡茶與燒水。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhizSRgAgFS
她總說：「水滾了，人就醒了。」
或許她也只是想用蒸氣把屋子裡的霉氣逼出去。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcNmScrqbFw
她對白綾好，不多話，也不多擁抱。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjBbWzIvszr
日子冷的時候會在米粥裡多放一點地瓜，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYyag7b9OGd
白綾不說餓，她也知道她餓。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB5O1b4Nt3k
白綾不說疼，她就泡熱毛巾，輕輕敷在她流血的鼻樑上。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHZcMIFjP9J
每當白綾牽起她的手，那些畫面就蜂擁而至：9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg25p1ppPGi
有村人用髒字罵她母親下賤，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzgYh0LJWrN
有男人把紙鈔丟在地上說：「給妳的孫當奶粉錢」；9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPn9YuvnlgY
她還會看見奶奶一個人在廚房裡啜泣、對著神明輕聲說——9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtuhGCDoPI3
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeesUZnwj4B
「她如果真是不祥，就讓我來替她受。」
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLkVxyFLyLZ
那一刻，白綾緊捏著奶奶的手，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFAvNISTWdz
鼻子開始流血，像斷線的紅珠子，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7H3QPIAzx3
她不敢喊痛，只怕奶奶會收回那溫熱的手。
但她分明看見，奶奶的心情變了，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFEsoVG2zMg
就像屋裡那壺水，不再滾沸，只是靜靜冒著白霧。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuSZDm41kBH
那是白綾第一次意識到——9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD8hqvv3BCq
傷心是可以被分擔的，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzFZjYYvkTv
她身上的詛咒，或許不是火，是一盞燈。
她用很小的手牽著奶奶的手，是燈牽著黑夜，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8wC6kx9W09
是一個無人知曉的、逆著命運的擁抱。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9y2NXG5dsj
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwTacNplM9U
村裡有個和白綾差不多年紀的男孩子，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6ZozIULurV
叫褚青。身上都是瘀青。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHYQfRrTTWx
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7zDONgABQx
沒人知道這個名字從哪來，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9jUVk5x7Ye
說不定是他離家出走的媽留下的，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4jOqAktEot
也有人說那是村長隨口幫他編的——9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjuJGqajVgU
反正他爹從不喊他的名。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6SAz6ubh3h
都叫他小王八蛋。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBAIAHcNSOE
褚青個頭長得高，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgPgNsgATDb
明顯比同年的孩子高出一截，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcjEPylSLtg
眼神比他的年紀還老，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUzBAkphhMa
黑髮因為沒有人幫忙打理，總是垂著，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfIwCIrwHH7
幾乎及肩，像永遠糾結的海帶。
他喜歡看書，嗓音低沉，有時很小聲的自言自語；9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe3hitJqO2m
更多時候，他乾脆不說話，只是陰惻惻的瞪人。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3eGs54qDi0
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjpdAGrexUR
即使成績第一，也沒有人喜歡他。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0P8JMHCqDZ
他一個人走路、一個人吃飯、9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC3K4xsrKwH
也一個人坐在教室最後一排，跟白綾中間隔著一張空桌。
大人們總說：「那孩子眼神不對，邪，別靠太近。」
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL8M5wLlxdQ
白綾第一次跟他說話，是在河邊。
他蹲在石頭上，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBkwMQgkg5O
用一顆又一顆的小石子丟進水裡，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfJCjnvlqZL
像在清點什麼沉沒的東西。
她穿著白色小裙子散步靠近，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTX48msN8TX
手裡拿著剛摘的小野花。
褚青頭也沒抬，只低聲說——
「他們說妳媽被強姦，還上吊了。那妳是不是也會很快就跟著死掉？」
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqCgeDbIacg
白綾沒回答，把花往地上一丟，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhsQalhCsqQ
走到他身邊選了一塊很大的石頭，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf6UStMevvC
用力丟進水裡，炸起一片灰白的浪花，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqqLvlclzLZ
把褚青的腿濺得濕淋淋。
褚青終於陰森森的轉過頭來，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXHOqyaxKPT
透過黑色髮縫瞥了她一眼。
那一眼，像是在黑水中相撞的兩枚釘子——9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4dnlCjWOuZ
靜默、沉重、發亮。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2qdyvPqFai
從那以後，他們不常說話，但總在一起。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa0o7Pb4pqh
一起遲到，一起坐看同一本課本，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDHiDnU98jm
一起蹲在破廟牆後看貓吃死鳥。
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQZi4UBVU4k
白綾從不碰他，不敢。
她知道自己的「眼」會從指尖醒來，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5cK25OmUQN
怕一旦牽住，就會看見他太深的傷。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO3JFaYNIKh
9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCjYtfzpSK3
但有一晚下雨了，雷聲把整個村子劈成兩半，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡblli100ZSK
褚青全身濕透，站在她家門外，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdHCIfhbuLm
拿小石子丟她房間窗戶，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPWDG77woXa
像從泥地裡拔出來的孤魂。
奶奶在睡覺，她打開窗：「怎麼了？」
褚青的手在劇烈發抖，朝她伸過來。9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUiVDhRgoGe
她終究是握緊了。
那一刻，她看見了——9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVykbxZe5Tk
一隻小貓被棍子打死，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Ft2Qx9cuK
他跪著抱著小貓哭，滿身都是棍子瘀痕，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ225rcGJ9XA
他爹站在旁邊說：「你哭啊，再亂撿貓回來試試，下一個就是你。」
鼻血馬上湧了出來，像封不住的油井。
可她沒放開手，甚至還把他拉進屋裡，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNjIfeW3VAg
褚青沒有哭，只是發抖，白綾也沒有，只是抓緊了手，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdb2MlImpjC
兩個人就那樣坐在地板上，濕成一堆靜默的草。
那天夜裡，他們窩在一起睡著了，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv4dqCIZaMi
褚青沒說謝謝，她也沒問他會不會再來。
他們只是互相依偎，像兩個怪胎，彼此取暖。
從此以後，村人說——
「那兩個孩子啊，一個像鬼，一個像鬼養大的。」
但他們不在乎。
因為白綾知道：這世界不會給她善意，9Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcF0zvgHIaz
而褚青從沒怕過她的手。
