第二章｜燈火何尋69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIDzhGBMs2y
來到愛丁堡的第一個冬天，冷得像心情一樣。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxvzW87wBSz
風沿著石板街吹過，鑽進大衣縫隙，不留情。Lothian Road的路標被濕氣模糊，我裹緊圍巾，一邊看著地圖，一邊尋找一間教會。說到底，人到了第二個地方，總得找些歸屬，不然日子像一張翻不完的白紙。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvsuvyJVoKE
我試過幾間老華僑教會。建築像從上世紀帶過來的古董，牆壁滲著舊時代的潮氣，會眾多是銀髮老者，彼此熟絡，講話像糖水煲得過火，溫吞無味。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoiCvYNj1nu
也去過幾間外國人的教會。投影片換得比誰都快，講道卻又長又慢，我每次都在自由祈禱時間悄悄離開，像誤入了別人的夢。明明是公開聚會，卻像沒人留位給我。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV4gAw0qK0s
直到有天，一位朋友在群組裡轉發一張截圖：「香港人在愛丁堡的新聚會，由楊牧師帶領。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu68i8cYQME
名字普通得很，我也沒抱期待，卻不知為什麼我去了。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡac9ZpVJLFq
教會是一間小教堂。地板擦得很乾淨，牆上貼著幾句手寫的聖經金句：「疲乏的，他賜能力……」「耶和華是我的牧者……」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYL3WPw0H05
楊牧師站在講台前，一身深灰色針織外套，聲線溫和，像在和你聊天，而非傳道。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ72RcwET9Yq
他講完信息後，走下來親自和新朋友寒暄。我在後排收拾東西，沒想到他直接走到我面前。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCZ9nO6mp6M
「你好，我是楊牧師，你是新來的朋友嗎？」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpiqlCKl5GQ
「是啊，我叫Cecilia，剛搬來不久。」我客氣地笑笑。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFHYc2NnNON
「歡迎你，我們這裡小小的，但希望能像一個家。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt1cJ8pE7aj
我點頭：「感覺真的挺溫暖的。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGGwl3hmA9K
他沒有多說，只輕聲回應：「我要在愛丁堡建立一間屬於香港人的教會。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxVoqb3wZh5
說那話時，他眼中沒有野心，只有光。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡatyz5tb9lJ
不是一場宣言，更像他對自己默默許下的承諾。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5muk6ojHJ1
我給他堅信感動，我沒有鼓掌，心裡卻靜靜地說：「好，我留下。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8OEDpuGIwj
---69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmGGu0WkRx2
日子平靜流過。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtXvdTWwRj0
我開始參與教會的茶聚、查經、敬拜，甚至偶爾準備膳食。這些年在香港，我早把「參與教會」這事丟到工作堆後，如今卻主動為聚會煲湯，連我自己都驚訝。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEWimhkaJSA
某個週五晚的團契，有人提議分組吃晚飯，我分到一組坐在角落，低頭扒飯，一個男聲忽然出現在我耳邊。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmD6GMTHQWL
「你好，我叫阿John。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOJUKMNvhVI
我抬頭，眼前一位三十來歲的男士，穿羽絨外套，手裡捧著紙碗。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT9rD9xjk8A
「阿John？」我忍不住輕笑，「這名字好有……懷舊感。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFOS9hhRuEH
他一愣，接著也笑了：「我媽幫我改的，小時候她喜歡《上海灘》那套老劇。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe0DPs6LQCT
「那你應該叫文强是嗎。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvCPRGSK8H7
「太遲了，已經出世。」他聳聳肩。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlAT4VBvGKZ
我忍不住笑出聲。愛丁堡的冬夜忽然不那麼冷了。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6UsLeRcTax
---69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡujMpCsImxq
那段日子，簡單得很。大家聚在一起，唱詩歌、煮飯、聊工作，幫新來的港人找房子，交換哪間超市米價便宜。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxu6J35eU0R
我從沒想過，自己會喜歡這樣的生活，沒商品琳瑯滿目，也沒購物中心。但它真實、安靜、乾淨。像一杯白開水，沒味，卻解渴。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNOlkLTxynG
有次我在聚會後幫忙收拾，扔完垃圾時，楊牧師對我說：69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ2NyLStAHH
「Cecilia，你做事真讓人放心。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb17KfHGLGe
語氣真誠，不多不少，剛剛好。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbSD41HvQIR
「服侍，不是做大事，是用愛陪人走一段路。」他輕輕一笑：「我們能夠來到新地方，就把鄉下做事的方式放下。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbM97Zh1Pmv
這話，我一直記住了。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBYLfedMvud
---69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUIAzvvHVbK
教會慢慢有了模樣。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNEZBv3WpAb
每週的查經越來越多新人出現，有人在分享時哭起來：「我從沒想過，在這裡連租個地方都不是有錢就能解決的事……現在還住在朋友家，行李都還沒打開，像個過客。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfx0wEfvYXj
大家圍著她，有人遞紙巾，有人握住她的手。這種場合在香港是罕見的，這裡卻成了習慣。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYNWNOAU4oJ
聖誕節前夕，大家開始互送聖誕卡。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRAWm4ni5B2
「這是給你的。」阿John把一張卡遞給我。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr2RurkIY89
「你還手寫的？挺有誠意嘛。」我拆開一看，是一段經文和一句：「願你在這地找到真正的家。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGtEHM7GCUG
我沒有表情太多，只輕聲說了句：「謝謝你。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsElDBr8NqK
心裡，其實有些微微的暖。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvYgEARhu0G
---69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiuJ8hsl0Nd
某個星期五我發燒了。訊息群裡隨口說了一句：「今天不來了，感冒中。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡytlwN2FaM1
不到一小時，阿John和一位教會姊妹便開車來我家樓下。姊妹帶來粥和藥，阿John送我去診所，還說：「以後不要一個人撐著，有事開聲。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTIgBG25t5j
我靠在車窗，望著倫敦式的灰天，突然有種從未有過的感動。原來被照顧，是這樣的感覺。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM3XjM6KBkj
---69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkbWDhWf63B
但命運總在最安穩的時候出手。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡinukxTJ9ov
那月，楊牧師從格拉斯哥開完一個聚會回來，說有點發燒。大家安慰他：「休息幾天就好了啦。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdYfL3n60PH
一週後，他進了ICU。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXSJMWDyL97
確診了疫病69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp6rfttJEaw
三週後，他離開了。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs1ySLHKfVC
追思會那天，我哭得像個淚人，平日總是安靜的阿John站在我身邊，默默遞給我紙巾。他沒有說安慰話，只輕聲說：「他會為你感到驕傲。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ28pVg1gVme
幾天後，我打開手機，看見一條舊短訊：「楊牧師於今晨安息主懷。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP2biK6gZtr
我對著那幾個字發呆很久。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnaFPG1TjZ3
有種巨大的靜默撲過來，像海潮沒聲沒息地把人捲走。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjpzdH6SiRV
---69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMfADw5OJ1h
之後的聚會冷清了不少，有人不再出現，有人說要不解散，有人提議合併去英國人的教會。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO7biKKAv5s
我沒說什麼，只是如常準備場地、音響、禱告，像是一個不在鏡頭裡的配角，默默走完每一場戲。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdRdiw0we5L
有天，阿John忽然提起：「不如我們聯絡楊牧師的母會，看看他們能否接手？」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvtYP7F2QZs
我抬頭看他。他的眼裡沒有把握，卻有一種笨拙的堅持。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT0cTiMiCIC
「可以試試看。」我說。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsssutOyIiK
約一個月後，他笑著在查經班中宣布：「母會回覆了，他們會派人來幫我們繼續這間教會。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWPmv5d0Oim
後來來了一位新牧者，叫Andy。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEn67O7XifZ
他是個目標明確、少話多做的人，不像楊牧師那樣溫柔，但他踏實像一架火車頭，也努力把散亂的群體重新聚攏。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyHgjHyCvzc
有人低聲說：「他不像楊牧師。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZRPGnQDcWC
我沒說話，只在心裡默默回應：「沒人需要像誰，只要有人願意走下去。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡonfKnalOkE
---69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIwpAynzc3Y
這城市天黑得早，四點鐘，街燈亮起時天已沉沉如墨。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSwmMj8GKGT
我走在回家的路上，看見遠處教堂的尖頂剪進天空。69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfrBTsGBtQu
我想起楊牧師說的話69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ431ir2X9UG
「若你願意，這裡可以是你的新開始。」69Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyS1AtPasCq
如今，我信了。
ns216.73.216.210da2
