劉拓是隨著長大慢慢記得它的。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEXfLasSnC7
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh0Z7rG4ety
它像一張被夜色吞了一半的剪紙，立在走廊盡頭，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Meunu43S9
沒頭沒臉，只剩一具模糊的人形。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhoWXbPLv39
月光穿不透，光在它腳邊打轉，像在思考這究竟是不是「人」。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjjEI3ln5co
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIt17tmrUtT
他並不害怕。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW7AOZjVxwE
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm50YTDJucm
那時他小，不知道什麼是死，也不知道，這團陰影，從殯儀館冷氣滴水的牆角，一路跟著他的人生。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWOf8jAv5dE
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvIUymJn9J8
劉拓母親懷孕時，新婚的父親死於交通意外，綠燈過馬路，卻被轉彎公車輾過。輾就算了，公車還倒車再輾一次，生生把人輾斷了氣。司機完全沒有道歉，也沒有上香，被問到為什麼要倒車時，僅說我也不知道為什麼我要倒車。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQlHBIdS4n5
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3DiN4VOEaE
入殮那天，她伏在棺木上痛哭，聲音像撕開的布：「你不是說過，要陪他長大嗎……」14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOLA7Rpq9RM
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYsYyvKcnRr
「你走了，我怎麼辦……我一個人……我怕我顧不住他啊……他如果跟你一樣出意外怎麼辦？」14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRwc8XxiPzz
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5mgOISCspH
當時風大得離奇，把葬禮的花籃都給吹倒了，像是對母親的哭聲作出回應。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ83sloLaebT
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuR4HnjgxIC
劉拓後來長大，才知道不是每個人都有個黑影陪著上學，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNdwQFzM4mK
才知道——14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs8Hh3PO364
那團影子不是幻覺。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2x7ZIxtens
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMbSu1QReXu
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmrQBc4eaas
第一次思考「爸爸」這個詞的時候，劉拓是在幼兒園畫畫。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ09U7U3wcVY
老師要求畫一家人。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjJ7OZdXbCv
他畫得很快，媽媽在中間，自己站她身邊，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF1VF00VHsU
另一側是一團模糊的黑影，有肩膀、有手腳，但臉像是被擦掉了。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ45Bk6FsY1P
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP4sBhwZ3ie
老師對其他小朋友的畫都是笑瞇瞇的，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeaLNpbUpF1
卻停下來研究劉拓那張畫很久，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc04sejs3mS
終於彎下腰問他：「小拓，這是……誰呀？」14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7O0SxIgbng
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9OiyCc3536
「爸爸啊。」14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf9HF1iDmMH
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbI92Vsp0ea
老師愣了一下，轉頭看向角落聊天的媽媽，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3CAmNS0VFi
皺著眉，想問些什麼。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQatLu8TgQg
劉拓卻已經收起蠟筆，把畫紙拿到前面放到交作品的桌上。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡskuhwAiV8m
「劉拓媽媽，你們家小拓老是在畫黑影……孩子是不是受了什麼刺激？」14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi6JgFuafHJ
母親沉默了好久，只說了一句：「他爸爸……走得早。」
老師沒再問。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAiaZqQsaTX
但那眼神，劉拓記了一輩子。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQPoTJPYQDY
他知道，從那天起，不能再說——14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEvAnKvkI4z
我爸爸在後面。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQUSoD5fWSS
因為如果再說，大家會把他送去看醫生。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbcqGLYZPjf
他不是不懂黑影奇怪，只是太習慣了。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAXUfnwkiWo
那影子總在放學的時候出現，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFBUCZZ0d0g
隔著三步遠的距離，無聲陪著他回家。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcmuk7dROJ7
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjD2SmZLSgd
牽不到手，也不會幫他提書包，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUAMdrexMws
但始終在那兒，像空氣裡一種專屬他的壓力感。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzJwG4dyqm9
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwBp5XfHnKg
別人看不見，他習以為常。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgV8j7zX3J1
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡapmCeHhQvC
直到國中那年，他才真正意識到——14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYjdezlXGZJ
那不是正常的存在。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9VoL6mVS0p
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtjyi1bmC2E
那天，他騎腳踏車下山，剛從補習班趕回家，滿腦子都是明天的考試。坡道很陡，風呼嘯而過，他按了兩下煞車，發現完全沒反應。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8hzpz5TfXh
來不及了。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpTTURRGOWx
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVDVPzbAkGj
前方是轉不過去的急彎，牆壁邊緣是一塊水泥護墩，還有幾根施工中的歪扭鋼條，撞上去的話，身體與頭殼會像鳥蛋撞石頭一樣……劉拓閉眼，牙齒咬緊，手指死命掐住把手。等撞擊、等鮮血、等報紙的社會版。他覺得自己對不起媽媽，媽媽一直很怕他出意外，都叫他騎腳踏車要小心。他覺得他要害媽媽傷心了。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Zrwt7Doo3
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8KnX4BvbuT
然後——14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyd5StrycPO
一股冰涼的力量猛地從左側拽他。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVnrGEWvWxm
他橫摔進一旁草叢，車子「砰」一聲炸在護墩上，車輪飛了出去，鋼條刺穿車身，像被解體的怪物。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1dCJkN1FNu
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡorPVqg1gXn
劉拓驚魂未定地爬起來。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsyVoKdpD71
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzkrgAABbXk
那一瞬間，他看見了。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk80tHRPhXA
破車旁有個黑影跪在地上，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2rb7b7rJYM
手臂不自然地扭曲，像是剛替他擋下那一擊。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7ybs50lsIU
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2iNP1OUa8Y
沒人發現那影子。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhTb0qA6Lst
醫生只說他運氣太好了，沒事只是擦傷。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5glkzO30aC
他低頭摸自己皺巴巴的衣領，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR1f3fGCWl3
領口像是被人死命攫住、幾乎扯散的鬆著，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1RZQgaVAcS
怎樣摸也平不回去。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcdANjtB3uy
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJIZUzMgW2C
那不是第一次。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS3w5TwvIWV
也不是最後一次。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPPu9XGGYqx
他一直沒談這些事。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOd4xKK1Jqe
從國中起，他開始沉默，耳機掛著不摘，對誰都冷淡。
老師說他有距離感，同學說他像一座移動的圖書館。
只有他知道——
每天放學，那黑影都會站在他三步外。
不近不遠，不言不語。
像在履行一份無人知曉的契約。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2MvPjIDhN6
有時他走得太快，影子會稍稍飄近；
有時他停下，影子就站定，像一根被釘死的墓碑。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeCrQwZMrFn
高中時，他成了標準的優等生——14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq9VW9p2ZS9
黑髮過眉，眼神冷淡，功課穩定，話少到不需要朋友。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUZbbFtBDG8
他不是不會笑，只是知道這世界的邏輯不容許他說真話。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo2gPMaH9vq
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡike3i28BWN
他不能說「爸爸陪我上學」——老師會打電話回家。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcj0taSlbAq
不能說「出意外時有人拉我」——同學會叫他神經病。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVRJFNDmO5o
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfc4UKCMGCU
他再也不敢在畫畫時，畫出那團黑影。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQhJwSdFy4V
再也沒人能說——他從小一直都不是一個人。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEV77OSo6gv
說了母親會難受。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ21elI6J0fK
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlPQgPwA05i
那年暑假，有颱風。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Hy71xo2no
劉拓不想浪費學習時間，半夜繼續認真聽英文雜誌，風聲像遠處有人哀嚎。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ70J2KMshrp
窗戶沒關好，震的厲害，咖啦咖啦的作響，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡptVJnhn8fZ
冷風一陣陣灌進來，他站起來準備關窗。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhsPPoKrZrr
拉了一下，沒能拉上。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnscK9Iv4P7
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkX97wCLX2h
剛探出上半身想查窗外是不是卡到什麼——14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlyyBu5eBGZ
頸後一隻涼手，用斷腕般的力道，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmdywoqXHbl
將他整個人狠狠拽進房裡，劉拓撞在地板上，書跟文具都撒了。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRQvf9mqzsM
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8JX3i2lppK
下一秒，冷氣室外機從十七樓直墜而下，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJid9vystNv
砸在劉拓家的三樓窗檻，碎鐵四濺，玻璃飛散。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2MtlNPJcSz
那聲音巨大到像是世界裂了一角。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1jWWleO6JH
他癱坐地上，看向書桌對面的鏡子。
那黑影，就站在他身後。
肩膀微顫，頭歪著，像是斷了脖子，正凝視他。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPlN6Dhg11V
他哭了。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3E7byAwFNv
不是因為怕。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJxif32hmvm
是因為難過。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxav6WQELFs
不是自己的痛，而是它的。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ7rYOjQX4D
他知道，每次自己活下來，那影子就虛弱一分，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZYZa8Am9HX
執著的推開一場又一場葬禮，直到魂薄如煙。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4vC0S9aE6N
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxAVKsqWsGt
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ63L2PiZiW
他真正認定那是父親，是九歲那年。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkdpcCiE3yf
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPQ9FWNuSI5
那晚媽媽加班，劉拓調皮，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZhy57XmiAD
趁機翻開了她的梳妝台抽屜，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg4Gj3XzOa7
發現裡面藏著一張光碟，標籤模糊。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPe8r6gtd8Q
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2FKhDo5Bxj
他好奇地塞進放映機。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa2zJGYmmcm
畫質很差，閃爍的雪花覆蓋住記憶。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlewbKiNA5q
但他看到——14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2CyWvyyZpe
父親穿著白西裝，英俊挺拔，站在禮堂中央。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCf8ksXpIy4
母親挺著孕肚，臉上有種從未在他記憶裡出現過的嬌柔。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOspyqcSiBO
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLHek0QMCgw
司儀說：「你是否願意一生守護她，無論順境逆境……」14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFQFtx8PZTS
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdbeUVDRl4l
父親低頭，看向母親的腹部。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡruo7xlBdAL
像能穿透時間與血肉，望見他——那時尚未成形的他。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP9mhFPxkP3
然後，他說的不是誓詞的最後一句。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIMvdkoKc3E
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxiq0uc8Tty
而是：「我會盡一切力量，守護他長大。」14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUWVuYBEcJr
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN33LKxH5FG
畫面就在那裡斷了。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxI0eUZTBs2
像是某種力量，不想讓太多人聽見這句話。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeA30MzjYqa
劉拓摸著變黑的螢幕。
那一刻他好像懂了——
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjaNY5MEanv
那影子不是鬼，是諾言的殘骸，是死後仍不願離開的愛。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgXWvPH2SMH
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDaq2a6C9rT
等劉拓明白「守護他長大」那句話，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9MX77Toi3F
是考上大學，去學校住宿的那年。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY1Bo8dozZm
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ54OV0bm5W1
成年後，影子開始變淡了。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrYRNtXiNYj
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIEgrpdia9i
他以為自己看錯了，但接連好幾天，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8Itan9KBlr
影子在日光下只剩下一抹氣息，像沉在水底的一縷炊煙。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4LY9RiznCQ
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ80JvLG2Kwt
某天深夜，他起身去飲水機裝水，14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoRvpCg3eMq
經過交誼廳的鏡子時，忽然停住腳步。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOILLUt4zfC
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZH6fyRKsfJ
熟悉的、淡淡壓迫感的氣場，消失了。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo3IIUu4W2V
不再有誰跟在後方、不再有誰在黑夜為他站崗。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNTeK0Feeqn
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrptpsnBxO5
鏡中的自己，獨自一人。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKNAwWCZUpV
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCf5qVjBigm
影子不見了。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2pAr954N0J
他在鏡前站了很久，久到眼眶泛紅，一句話都說不出來。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAjfxsUBs0c
那一晚，他做了個夢。
夢裡他還是小孩，跌坐在夜色裡。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKd4G4AdkWu
影子站在他身後，一如往常，沒說話。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8RrZx2VyMg
只是伸出手，慢慢、緩緩地摸他的頭髮。
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhaRK8cMhTq
劉拓沒有回頭，只輕聲說了句：「你走吧。我會活得很好。」
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJGPbm0RnLc
那一刻他知道——父親放心了。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡug8qI2NCs9
不需要日日夜夜，替孩子把命守著。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFpvqCRNgmK
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXMTzeWala3
他活得夠大了，夠堅強了。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe8L1lbwOSQ
能自己走完餘生了。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡojPXzYXLY1
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD6gRTVBU1c
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnGIETmsFmI
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMADPq6AKYo
後來很多年，劉拓成了一名父親。14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3s8FLt1IxP
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmOPHz8nLgh
女兒曾問他：「爸爸，你怎麼總不怕黑？」14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJtvJ1xSYqA
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPcGvGByPLF
他想了想，抱著膝蓋上的小寶貝回答：「因為我從小就知道——」14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEGTsNUAkxH
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZEJm3gJOmF
「黑裡，還藏著光。」14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOfyAYsrd84
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaED83VJCYk
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3nq9T9SkBG
（完）14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrO7xXO2pzm
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡypA2BgjdT7
14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1EHtLKLQge
冷氣墜17樓取自台灣新聞。被從天而降的冷氣砸中。二度輾壓也取自新聞。
