劉拓是隨著長大慢慢記得它的。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkQiZpp0IkF
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡePU4Qx1fDe
它像一張被夜色吞了一半的剪紙，立在走廊盡頭，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSbTtBHiLNk
沒頭沒臉，只剩一具模糊的人形。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKfK5mQ6lpJ
月光穿不透，光在它腳邊打轉，像在思考這究竟是不是「人」。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr7Y6Y6kKdC
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ03QZzDkdAO
他並不害怕。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjl0lsXXdOO
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjakSkf5d1O
那時他小，不知道什麼是死，也不知道，這團陰影，從殯儀館冷氣滴水的牆角，一路跟著他的人生。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt303p6yWnJ
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUNkSMhyXSB
劉拓母親懷孕時，新婚的父親死於交通意外，綠燈過馬路，卻被轉彎公車輾過。輾就算了，公車還倒車再輾一次，生生把人輾斷了氣。司機完全沒有道歉，也沒有上香，被問到為什麼要倒車時，僅說我也不知道為什麼我要倒車。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtLLGX0ovZh
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt9iEtqS0e3
入殮那天，她伏在棺木上痛哭，聲音像撕開的布：「你不是說過，要陪他長大嗎……」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8F87pFp9P3
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcfreApWexB
「你走了，我怎麼辦……我一個人……我怕我顧不住他啊……他如果跟你一樣出意外怎麼辦？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡegidEwLkjn
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA6FG2k7S7K
當時風大得離奇，把葬禮的花籃都給吹倒了，像是對母親的哭聲作出回應。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMidhm2CEQc
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpJp2il6qtL
劉拓後來長大，才知道不是每個人都有個黑影陪著上學，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOtvAaVcMFO
才知道——18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhFaXGiREwQ
那團影子不是幻覺。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1DSohaJzQb
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbAzZlRSMT9
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMriq0iHwOQ
第一次思考「爸爸」這個詞的時候，劉拓是在幼兒園畫畫。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMjRi3PmVRh
老師要求畫一家人。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvAy5OuucO8
他畫得很快，媽媽在中間，自己站她身邊，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡavJAtYrmFO
另一側是一團模糊的黑影，有肩膀、有手腳，但臉像是被擦掉了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWpLxRWeQgZ
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLaqJc3CI2G
老師對其他小朋友的畫都是笑瞇瞇的，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2sTJBfLK52
卻停下來研究劉拓那張畫很久，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ63G4o6fUyT
終於彎下腰問他：「小拓，這是……誰呀？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVMijt5UyYI
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDg3SwMdCCh
「爸爸啊。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcAWGChP4y4
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvglF4gxauk
老師愣了一下，轉頭看向角落聊天的媽媽，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC0HVdXx6Oz
皺著眉，想問些什麼。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc4LSA6L0GJ
劉拓卻已經收起蠟筆，把畫紙拿到前面放到交作品的桌上。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJmJP9bfkNq
「劉拓媽媽，你們家小拓老是在畫黑影……孩子是不是受了什麼刺激？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkOWVSW9L45
母親沉默了好久，只說了一句：「他爸爸……走得早。」
老師沒再問。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdBC2ZOrEVK
但那眼神，劉拓記了一輩子。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkRpJ3znk1i
他知道，從那天起，不能再說——18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWkmGEr7eXT
我爸爸在後面。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡElc9lc5v9V
因為如果再說，大家會把他送去看醫生。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1iQyYad1Yo
他不是不懂黑影奇怪，只是太習慣了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxxK0jYFnxt
那影子總在放學的時候出現，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC09NJ4OyFI
隔著三步遠的距離，無聲陪著他回家。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcJ1nluzdcb
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPPiKKJ2gMv
牽不到手，也不會幫他提書包，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDsvWT5kU48
但始終在那兒，像空氣裡一種專屬他的壓力感。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡavUS4lezqF
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJcOaWxe8X1
別人看不見，他習以為常。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsUPqpn66Ao
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG7AK45zqpQ
直到國中那年，他才真正意識到——18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKrEGxGukFS
那不是正常的存在。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5eM9vMAhsy
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt37zEeREd8
那天，他騎腳踏車下山，剛從補習班趕回家，滿腦子都是明天的考試。坡道很陡，風呼嘯而過，他按了兩下煞車，發現完全沒反應。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrwyggaOwhx
來不及了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡimM1vIjN3N
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu2G3assiOJ
前方是轉不過去的急彎，牆壁邊緣是一塊水泥護墩，還有幾根施工中的歪扭鋼條，撞上去的話，身體與頭殼會像鳥蛋撞石頭一樣……劉拓閉眼，牙齒咬緊，手指死命掐住把手。等撞擊、等鮮血、等報紙的社會版。他覺得自己對不起媽媽，媽媽一直很怕他出意外，都叫他騎腳踏車要小心。他覺得他要害媽媽傷心了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0DM5xvGomO
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa3pVNyz1mC
然後——18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRvBXIj3Qrb
一股冰涼的力量猛地從左側拽他。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKcnG1hD3fb
他橫摔進一旁草叢，車子「砰」一聲炸在護墩上，車輪飛了出去，鋼條刺穿車身，像被解體的怪物。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKGywlXflT5
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡscgqVLOOzb
劉拓驚魂未定地爬起來。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ93DX7HNfyz
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡttPwMxyR4D
那一瞬間，他看見了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbvpYwl9LJT
破車旁有個黑影跪在地上，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡll8lQMkGcj
手臂不自然地扭曲，像是剛替他擋下那一擊。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ06IouZDoKo
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu95K7s42xC
沒人發現那影子。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhY1wS7Gnrr
醫生只說他運氣太好了，沒事只是擦傷。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG4MdUG1wa8
他低頭摸自己皺巴巴的衣領，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl2PAYuZvia
領口像是被人死命攫住、幾乎扯散的鬆著，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDRYgJhTnT5
怎樣摸也平不回去。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDN0BWKMYOu
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEOVRFljvCs
那不是第一次。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF0tedABzbi
也不是最後一次。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKs9x2BPlKj
他一直沒談這些事。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtrYdU6qCtF
從國中起，他開始沉默，耳機掛著不摘，對誰都冷淡。
老師說他有距離感，同學說他像一座移動的圖書館。
只有他知道——
每天放學，那黑影都會站在他三步外。
不近不遠，不言不語。
像在履行一份無人知曉的契約。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvrL5nY0n9R
有時他走得太快，影子會稍稍飄近；
有時他停下，影子就站定，像一根被釘死的墓碑。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIyaPN7xPOV
高中時，他成了標準的優等生——18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCYms9PVIHT
黑髮過眉，眼神冷淡，功課穩定，話少到不需要朋友。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZW5iwSIdrA
他不是不會笑，只是知道這世界的邏輯不容許他說真話。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHHQquF2Twe
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhiQ2OITX08
他不能說「爸爸陪我上學」——老師會打電話回家。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzbFEqXANKp
不能說「出意外時有人拉我」——同學會叫他神經病。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe1MGL1tBP6
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT4W94wGWy6
他再也不敢在畫畫時，畫出那團黑影。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCUSvXuxW2t
再也沒人能說——他從小一直都不是一個人。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡimRl4wwSph
說了母親會難受。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡesMcKAVqTa
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8kYQPRhAJG
那年暑假，有颱風。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa2TmLXVLPB
劉拓不想浪費學習時間，半夜繼續認真聽英文雜誌，風聲像遠處有人哀嚎。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ84Ja9il6ey
窗戶沒關好，震的厲害，咖啦咖啦的作響，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6Q93QfCDGs
冷風一陣陣灌進來，他站起來準備關窗。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjdabov68Ad
拉了一下，沒能拉上。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB6cNk0OUUK
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA7m0NEwgdK
剛探出上半身想查窗外是不是卡到什麼——18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgPoE2gXldw
頸後一隻涼手，用斷腕般的力道，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjjiVtb4Fed
將他整個人狠狠拽進房裡，劉拓撞在地板上，書跟文具都撒了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVdVxLcs15L
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGxuePJVIyI
下一秒，冷氣室外機從十七樓直墜而下，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqalQ3dK5DM
砸在劉拓家的三樓窗檻，碎鐵四濺，玻璃飛散。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9CjNaDSO4s
那聲音巨大到像是世界裂了一角。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ254llfu7t
他癱坐地上，看向書桌對面的鏡子。
那黑影，就站在他身後。
肩膀微顫，頭歪著，像是斷了脖子，正凝視他。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRz05c8szNM
他哭了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpEsJTZYpnb
不是因為怕。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJR4GcNyTm1
是因為難過。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡibdtB423rw
不是自己的痛，而是它的。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRJasgCluF2
他知道，每次自己活下來，那影子就虛弱一分，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMt3SDn0u75
執著的推開一場又一場葬禮，直到魂薄如煙。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtJaTuZwMDC
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBT44QLT7WT
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4FtuZxZznH
他真正認定那是父親，是九歲那年。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy4vKHOz25o
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTvEyuZfUps
那晚媽媽加班，劉拓調皮，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGOLSA3toyy
趁機翻開了她的梳妝台抽屜，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrOT1cwPQCX
發現裡面藏著一張光碟，標籤模糊。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoMXACR3fhD
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS8IBwUFbdG
他好奇地塞進放映機。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ0cRk2hBrn
畫質很差，閃爍的雪花覆蓋住記憶。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡViaBNyatgB
但他看到——18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuBuCiFSvoi
父親穿著白西裝，英俊挺拔，站在禮堂中央。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiDN7U7bCzl
母親挺著孕肚，臉上有種從未在他記憶裡出現過的嬌柔。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4JfZTXW2ti
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfFy3zlzFSs
司儀說：「你是否願意一生守護她，無論順境逆境……」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbD4nPrli2a
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpTWU4PGSqz
父親低頭，看向母親的腹部。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4VxywI8ObB
像能穿透時間與血肉，望見他——那時尚未成形的他。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuonL7pluWV
然後，他說的不是誓詞的最後一句。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYG7mZOSIoJ
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRaAItYGJ4Y
而是：「我會盡一切力量，守護他長大。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7HzS06UeGH
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhGKgDWBjSb
畫面就在那裡斷了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1N5DVjKIFE
像是某種力量，不想讓太多人聽見這句話。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhOYGltX7Ur
劉拓摸著變黑的螢幕。
那一刻他好像懂了——
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1iLoPFWrgx
那影子不是鬼，是諾言的殘骸，是死後仍不願離開的愛。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt0lCgGWVXc
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyoGMbIKirl
等劉拓明白「守護他長大」那句話，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcYWBKaxMSR
是考上大學，去學校住宿的那年。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb6TKbQaTJM
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ37nwxnfCX7
成年後，影子開始變淡了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbrBpTQ6a1C
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdocXReLxlA
他以為自己看錯了，但接連好幾天，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHLenXQ4Ofz
影子在日光下只剩下一抹氣息，像沉在水底的一縷炊煙。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcxaFnA3eez
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtrvwMDmcDP
某天深夜，他起身去飲水機裝水，18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQIhodyoMZj
經過交誼廳的鏡子時，忽然停住腳步。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm9pOqO4QJf
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBRcbMlMwCS
熟悉的、淡淡壓迫感的氣場，消失了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0ey16r3Cxu
不再有誰跟在後方、不再有誰在黑夜為他站崗。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYdkNAp0sUi
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB8j22kCxX9
鏡中的自己，獨自一人。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLbaOfWQ0QA
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgfnFZJrY5e
影子不見了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGS6FkN7eij
他在鏡前站了很久，久到眼眶泛紅，一句話都說不出來。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBx5QmiNyJJ
那一晚，他做了個夢。
夢裡他還是小孩，跌坐在夜色裡。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrH88jNoA9A
影子站在他身後，一如往常，沒說話。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXDa9SAWj1I
只是伸出手，慢慢、緩緩地摸他的頭髮。
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Q3CVAB9Fp
劉拓沒有回頭，只輕聲說了句：「你走吧。我會活得很好。」
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1MjzEsPDag
那一刻他知道——父親放心了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHK7ZwrBKrV
不需要日日夜夜，替孩子把命守著。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2jwlUiKahp
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ51rI2nrOa2
他活得夠大了，夠堅強了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbe01Pd0Dvb
能自己走完餘生了。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4NMMsJyrnn
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeD9UIRPWl3
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiTf272rw5j
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡczKJ9B8zDg
後來很多年，劉拓成了一名父親。18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcXdGKIsQxG
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzXOgE9notN
女兒曾問他：「爸爸，你怎麼總不怕黑？」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO017DMHSS3
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpfWwnLjy2x
他想了想，抱著膝蓋上的小寶貝回答：「因為我從小就知道——」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzeAOXyydR1
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSuEjlLl6Xv
「黑裡，還藏著光。」18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc3Wo0z8ILZ
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoJyvPnYlQj
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5aq5tAr0pB
（完）18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxMXBYlPZhr
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxBQnoq1p9e
18Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNq42KuD7ef
冷氣墜17樓取自台灣新聞。被從天而降的冷氣砸中。二度輾壓也取自新聞。
