Di siang, kau tertidur407Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVPr88WyywD
Semalaman menjaga sang ibunda dari kebutaan subuh penuh peluh untuk sayur-mayur.
Di malam, kau terjatuh407Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2dZX8kEZ9o
Bengkak pula tagihan listrik ibuku, sedang tak diberi sejumput emas melekat tangan ibundamu. Cuma kantong plastik berisi ubi ungu.
Di pagi, kau pergi407Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRKy2tfYjW1
Perasaan kasihan dan marah kulampiaskan pada ibu. Seolah bakal terjun bebas, menghempas ibundamu, tapi menyemat busuk.
Hei, semalaman kamu terbangun407Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAqqzEMSwwb
Hei, kau membenahkan selimutku407Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhFxas3UC6F
Hei, kau menunggu fajar baru407Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNymgrVgRmC
Hei, perutmu pasti meraung
Sayang sekali, ibundamu memujamu, mengangkatmu sebagai ksatria malam berpendar gawai. Berapa pun alasan, sepahit apa rasanya, sedalam penyakit yang mungkin akan diderita, tetap saja aku tak kuasa.
Dik, kau hebat menerima407Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcgy8UHH6tj
Dik, kau kuat menangis407Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPDhUuMCMw8
Dik, kau kasihan407Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPvPfCBvkoF
Dik, aku sedih
Di sore, kau bermain407Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMaAaFFWOHv
Kalau kemarin aku berkutat memegang sepasang paru bapak dan pijakan adik perempuanku, maka esok kuambil gelar sialan itu dan kutanamkan ke diriku, gelar kakakmu.
Prambanan, 1 Agustus 2020
ns216.73.216.143da2
