Di siang, kau tertidur364Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLB1IJB8Cvp
Semalaman menjaga sang ibunda dari kebutaan subuh penuh peluh untuk sayur-mayur.
Di malam, kau terjatuh364Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLnSjbcZVwT
Bengkak pula tagihan listrik ibuku, sedang tak diberi sejumput emas melekat tangan ibundamu. Cuma kantong plastik berisi ubi ungu.
Di pagi, kau pergi364Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO6I2FutXmd
Perasaan kasihan dan marah kulampiaskan pada ibu. Seolah bakal terjun bebas, menghempas ibundamu, tapi menyemat busuk.
Hei, semalaman kamu terbangun364Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1FBAkWjvwa
Hei, kau membenahkan selimutku364Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtQ4kdaBw8l
Hei, kau menunggu fajar baru364Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdRI6ThE1sw
Hei, perutmu pasti meraung
Sayang sekali, ibundamu memujamu, mengangkatmu sebagai ksatria malam berpendar gawai. Berapa pun alasan, sepahit apa rasanya, sedalam penyakit yang mungkin akan diderita, tetap saja aku tak kuasa.
Dik, kau hebat menerima364Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWpVXMNvEl4
Dik, kau kuat menangis364Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9LcILKQrfH
Dik, kau kasihan364Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCil7bhKyRH
Dik, aku sedih
Di sore, kau bermain364Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw2qD76y3Sr
Kalau kemarin aku berkutat memegang sepasang paru bapak dan pijakan adik perempuanku, maka esok kuambil gelar sialan itu dan kutanamkan ke diriku, gelar kakakmu.
Prambanan, 1 Agustus 2020
ns13.58.245.201da2
