Langkah kaki Umar terasa berat. Beg hitam beroda yang ditariknya berbunyi kasar atas lantai jubin asrama universiti swasta itu. Bangunan mewah, suasana pun nampak elit—sesuai dengan status ‘anak orang kaya’ macam dia. Tapi dalam hati, Umar resah. Serabut. Bukan sebab suasana. Tapi sebab manusia.
"Assalamualaikum! Kau budak baru eh?" tegur seorang lelaki, berdiri di tepi tangga. Muka mesra, pakai hoodie kelabu, gaya ala abang-abang gym.
Umar cuma angkat kening. Tak jawab. Kaki terus melangkah ke lif.
"Err... okay... sombongnya," bisik lelaki tu, sedikit terkilan.
Seorang lagi pelajar perempuan tersenyum sewaktu terserempak depan lif. “Hai! Awak student baru ya? Nampak macam lost je.”
Umar senyap. Pandang skrin lif. Rasa lemas bila kena engage dengan orang. Dia bukan jenis mesra. Dia tak tahu nak senyum balik. Tak reti small talk.
‘Kenapa semua orang suka tegur? Tak boleh ke biar aku lalu je…’ hatinya mengomel.
Lif berbunyi. Ting! Umar masuk, tekan butang aras 3. Lif bergerak perlahan.
Setiba di bilik, dia terkejut sekejap. Pintu bilik dia ada label nama:33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXXTFgKopRa
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJCX0bYXhhs
“296 – Single Room”
Dada rasa lega. Sekurang-kurangnya dia tak perlu berkongsi. Tak perlu pura-pura okay. Tak perlu senyum palsu sebelum tidur. Dunia dalam bilik tu miliknya sendiri.
Dia buka pintu perlahan. Bau bilik baru menyerbu hidung. Tilam bersih, meja study berkilat, ada tingkap luas menghadap taman kampus. Bilik moden, ada aircond. Dan paling penting—sunyi.
"Ya Allah… thank you sangat," dia bisik sendiri sambil duduk atas katil.
Di luar, bunyi bising pelajar-pelajar lain yang masih sibuk pindah masuk kedengaran sayup-sayup. Tapi dalam bilik Umar, cuma ada dia… dan sunyi yang dia selesa dengan.
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcwTpuyDFJH
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDG7pVHopMW
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeDyKBwCK4g
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFkl4qo5M31
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs0vBCVCGuH
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6zhmxatvzD
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb0mmw1vYiY
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCqkc8cGGbm
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡto9Lz8km5l
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKO9OgcvmW1
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgRR4FjyjF8
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIyLh3Hqyig
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFuuJQZmqqk
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6Vcln5WpmL
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyIQnJ7VMBc
33Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdwbs9tJxF1
Dia tak tahu, minggu depan hidup dia bakal tunggang-langgang.
ns216.73.216.11da2
