Di siang, kau tertidur391Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ017jI5dlxB
Semalaman menjaga sang ibunda dari kebutaan subuh penuh peluh untuk sayur-mayur.
Di malam, kau terjatuh391Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnEHAguXe4w
Bengkak pula tagihan listrik ibuku, sedang tak diberi sejumput emas melekat tangan ibundamu. Cuma kantong plastik berisi ubi ungu.
Di pagi, kau pergi391Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpWqS0MPCN1
Perasaan kasihan dan marah kulampiaskan pada ibu. Seolah bakal terjun bebas, menghempas ibundamu, tapi menyemat busuk.
Hei, semalaman kamu terbangun391Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXNZEcYt8JB
Hei, kau membenahkan selimutku391Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeAkgLHesQy
Hei, kau menunggu fajar baru391Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm2lxVdEHeT
Hei, perutmu pasti meraung
Sayang sekali, ibundamu memujamu, mengangkatmu sebagai ksatria malam berpendar gawai. Berapa pun alasan, sepahit apa rasanya, sedalam penyakit yang mungkin akan diderita, tetap saja aku tak kuasa.
Dik, kau hebat menerima391Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbb9NdH4A0c
Dik, kau kuat menangis391Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIp2Yn0I3EX
Dik, kau kasihan391Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡysifD9D6QL
Dik, aku sedih
Di sore, kau bermain391Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdTjfzGAAcA
Kalau kemarin aku berkutat memegang sepasang paru bapak dan pijakan adik perempuanku, maka esok kuambil gelar sialan itu dan kutanamkan ke diriku, gelar kakakmu.
Prambanan, 1 Agustus 2020
ns216.73.216.197da2
