此次前往台北前,曾經與朋友提及過假如有空餘時間打算去一趟美術館。然而在計算行程過後發現沒有給予美術館的空檔,我於是將這事拋諸腦後,隨心而行,在踏進台北土地的那一刻,身上甚至一毫子也沒有,卻毫無顧忌。這大概源於對一個城市的信任、熟悉和它帶給我的安全感。24Please respect copyright.PENANAE6BupCNBpo
24Please respect copyright.PENANAhrJ6TcM0cW
世事就是命中注定,我雖隨心所欲,卻在尋找早餐店的過程中,偶然發現了這個台北當代藝術館,而這個藝術館剛好正在進行一個名為「災難的靈視」的展覽,掃視一下參展的藝術家,「北藝大反送中關注組」幾字映入眼簾,我果斷地買票,卻沒想到這個展覽會對我重重一擊。 這是一個關於呈現災難的展覽,在展館門外有兩艘船,一艘是MG3-44187的舢板海船,在日本311海嘯後漂流至台灣海岸,象徵天災。另一首則是北藝大反送中關注組製作的「連儂船」自由號,象徵這半年香港因逃犯條例修訂引起的抗爭運動,是為人禍。這兩艘船已經足以引出展覽的內容——天災以及人禍,本土以至於世界。24Please respect copyright.PENANAU68D75qhR7
24Please respect copyright.PENANAlN2zt20sqN
第一個展館,是日本藝術家Chim+Pom和周防貴之的作品,透過「拆廢和起厝」計劃,讓藝術品真實地經歷被拆除的體驗後,加諸在上的痕跡讓它們成為新的藝術。Chim+Pom的這個計劃記錄了福島災區、東京奧運、大阪歌舞町的城市變貌,而透過這些刻意選擇的藝術項目,記載了日本的災難、都市化和全球化過程,具有雙重意義。我當時並不了解這些作品背後的深度,然而,當我凝視《藍曬碎片》這幅作品時,不知為何感受到一陣強烈的驚悚和難受,甚至想作嘔。我總覺得這幅作品渴望傳遞某種意義給我知道,但我卻抓不住。這時候,對災難這個主題老實說我仍未投入。24Please respect copyright.PENANAnrfMn5uKoE
24Please respect copyright.PENANADtk7Zwy5Ep
直到我走進106號展館,腹中那份嘔心之感倏忽化作一腔淚水,使我潸然淚下。映在眼前的是周梓樂、陳彥霖、岳義士、爆眼少女、熊仔餅同學、梁義士、鄔小姐......的樣貌,半年來熟悉的文宣和照片,全部掛在牆上,成為一幅美麗而哀傷的控訴。這時候,我才發現原來世人眼中的災難,就是我每天所經歷的荒謬。原來災難離自己的近,會使人渴望別過臉去裝作看不見,看著一張又一張文宣,仿佛有一個人將我推向牆角,逼我凝視著災難,逼我記住原來抗爭從未靜止。這時候,我聽見一名台灣人不以為然地說:「這些也能是藝術嗎?」他的話往我心中澆了一盤冷水。24Please respect copyright.PENANAKxsSDIFLjl
24Please respect copyright.PENANAeH5zkrUN9k
在思考過後,我想告訴他,這當然是藝術。也許在他眼中,這只是北藝大同學將不同的文宣列印出來,然後加插幾句名人語錄在其中,不能算是藝術。然而在我眼中,這不但是藝術,更是全香港二百萬市民的共同創作,為了向全世界宣揚理想、為了讓香港人團結、為了揭露真相。創作可以是一篇文章、一幅圖畫、一段錄像、一句自白、一地瓦礫,甚至一個馬桶。創作只在乎你如何看待創作。在106號展館,我百感交集,激動之餘有些少感恩,感恩在於我知道不論成敗與否,香港人的這些腳印注定會成為流芳百世的藝術品,不至於被歷史長河沖走。過了幾百年以後,無人會記住誰是鄧炳強、李家超,但會記得梁凌杰義士殉國、周梓樂同學壯烈犧牲。生命之脆弱,在於年輕人受盡壓逼而當權者仍毫無後果,但生死以外,是歷史的審判。24Please respect copyright.PENANAcPkwrrSf1S
24Please respect copyright.PENANApiwPNIKaIP
《透納檔案》是帶給我最大震撼的一個展館,也許因爲它牽涉到哲學、歷史、政治,使我精神大振。當你不知道那段錄像是源自誰的時候,你會以為那是希特拉的自白,而事實上那段錄像所擁抱的也確是希特拉的理念——極右政治組織的自白。在短短26分鐘中影片當中,「解決戰爭的方法,就是戰爭。」、「我們是最實際的環保組織。」、「我們正在拯救這個地球。」這三句句子洗腦式地出現。那是一段由藝術家洪子杰創作的錄像,藉著拼湊上世紀的黑白畫面,配上小說《透納日記》的對白,呈現了一個右翼組織首領對社會和世界的看法。他認為美國正被物質主義侵蝕,人們安於活在精神萎靡簣乏,只求溫飽的社會中。他認為白人是世界上最優秀的人種,其他有色人種在地球上存在將會大量剝奪白人下一代的資源。為了地球的可持續性和人類的文明發展,白人不能再用大愛之姿看待其他人種,必須冷酷地發動戰爭,通過淘汰令最優秀的人種得以繁衍。這跟希特拉所擁抱的進化人文主義實際相同,而在我閱讀多本有關歷史和哲學的書籍後,我認為自己某程度上認同希特拉的主張。他雖是千古罪人,但原因不在於他的理念,而在於他達成理念的方法毫無人性。而事實上,雖然現今世代大部分國家都看似安於活在和而不同的物質世代當中,但實際上進化人文主義已經慢慢植根並將會主宰社會,只是未來被淘汰的不止是白人,而將會是全體人類罷了。在上個年代,戰爭也許是一種災難,但在現今的世代,和平背後的黑暗更令人感到懼怕。24Please respect copyright.PENANAylU3NfdG6W
24Please respect copyright.PENANARh5AP7Adke
這大概是我匆匆走過藝術館的小感觸。其他藝術家例如北間幸子、阮英俊、艾未未的作品當然呈現出不同的災難的意義,只是由於時間有限,加上我受到的衝擊已經夠大,無法一時三刻再次接受衝擊,只能與它們有緣再相遇。其實縱觀所有作品,它們雖然期望帶出的意義不一樣,但有一個共同點——希望。正如Chim+Pom的計劃一樣,雖然災難破壞了一切,但卻帶來重建。我在每一份作品中最後感到到的永遠不是悲哀,而是希望。24Please respect copyright.PENANAIjsnbWCYJY
24Please respect copyright.PENANA3Kob9TQO8r
門外那兩艘船被大雨添上一筆新的痕跡。在我離開之際,我仿佛聽見遠方吹起了號角聲,有兩艘船即將啟航,盛載著渴望重生和通往自由的人們,當中有一個女孩。24Please respect copyright.PENANAwF4mMu2eBB