x
Namaku Andre. Usia 25, tahun 2001, dan untuk pertama kalinya318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzo3x83zVwl
sejak lulus kuliah, aku merasa menjadi bagian dari hidup yang “nyata”. Setelah318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3H2FTZL2uj
menyelesaikan pendidikan di sebuah universitas negeri di Yogyakarta, aku318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKizXw6hWcN
menolak untuk kembali ke kota asal. Entah kenapa, Jogja memberiku rasa tenang atau318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS7ADUkRj9M
mungkin hanya karena aku takut pulang tanpa jawaban atas pertanyaan keluarga:318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiyEJLqDl8V
kerja di mana? jadi apa? mau ngapain selanjutnya? Maka saat sebuah LSM kecil di318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhWLZkTY8TI
kota ini membuka kesempatan magang, aku langsung masuk. Gajinya kecil, tapi318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6TC5sp5vSd
cukup untuk makan, rokok, dan ongkos warnet sesekali. Kupikir, semua harus318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh7Q1L7Cu2S
dimulai dari nol, dan ini adalah nolku.
Waktu kuliah, aku pernah ikut proyek komunitas di bawah318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi3PXZ2GaU5
naungan LSM lain, dan itu yang jadi bekalku sekarang. Tapi terus terang saja,318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaIyfQxFgpO
dunia sosial yang kutekuni ini sangat jauh dari hal-hal berbau seks.318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKI7cbLbhox
Pengetahuanku soal itu cuma sebatas cerita dari teman, bacaan lama semacam Nick318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgmSyEQKmYx
Carter, atau sesekali VCD bajakan yang kutonton sambil diam-diam menyumpahi318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUpiFbkGJ2b
betapa sepinya hidup anak kos. Sampai akhirnya seorang teman mengenalkanku pada318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTNLjh4zq7V
situs bernama 17tahun.com—situs yang kemudian membuka mataku pada cerita-cerita318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCpjuNAcRYy
yang lebih basah dari sekadar imajinasi. Aku bukan pecandu, tapi kadang dari318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTUKT2psLBC
sana aku belajar menyelami sisi gelap manusia—terutama sisi yang selama ini318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj6F8gP2kBs
kupendam sendiri. Lewat cerita-cerita itu, aku juga mulai menulis, sekadar318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsBJ1fsHdwg
menyalurkan khayalan, atau mungkin untuk menertawakan rasa ingin tahuku318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ34DmTsLPQF
sendiri.
Malam itu aku baru pulang dari luar kota, lelah habis turun318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzOKAxB12eu
lapangan untuk survei program air bersih. Bus dari Surabaya menurunkanku di318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡluzB0IhUfI
pertigaan Janti, hampir jam sepuluh malam. Jogja lengang, dan udara dingin318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRrYDCPJ90D
menyusup dari sela-sela jaket tipisku. Setelah turun, aku sempat duduk sejenak318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCHYYgnKAkC
di warung kecil yang nyala lampunya temaram. Kopi hitam jadi pilihan318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW9SoCmOybT
satu-satunya malam itu. Tapi ketika aku berdiri dan merogoh saku belakang untuk318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXaHgvoLasW
membayar, aku baru sadar—belakang celanaku robek, sobek besar, seperti baru318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0DqjhT4nEw
dicakar sesuatu. Panik, aku hanya bisa cengengesan sambil membayar dengan uang318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTrzo2xOWrU
receh dari kantong depan. Si ibu warung cuma menatap heran, mungkin sudah318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5vuz1dPNH4
sering melihat mahasiswa atau pekerja tanggung macam aku.
Saat aku mulai melangkah, berjalan gontai di trotoar yang318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGxUBfQhlBS
nyaris kosong, suara seorang perempuan memanggil dari belakang. "Maaf,318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFqasS8eGiY
Mas..." katanya pelan. Aku menoleh, agak malas, tapi tetap menjawab,318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiUDO3gEJln
"Iya, Mbak... ada apa?" Ia tampak gugup, nafasnya sedikit memburu.318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzjHYnpcZ1x
Wajahnya belum jelas kulihat, tapi dari suaranya, ada nada cemas. "Mas318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTMTn9cyWgN
tahu Jalan Melati Barat? Aku harus ke sana sekarang, tapi... aku nyasar."318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtElpJ7LSUH
Ia menarik napas. "Tolong anterin ya? Aku bisa bayar. Berapa pun..."318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8YjFEgFDSU
Kalimat itu membuatku berpikir. Satu sisi aku ingin pulang, tapi sisi lain...318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxPxW0mftuU
perempuan asing ini memicu rasa ingin tahu yang aneh. Akhirnya aku setuju,318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1nW7Zp9tI8
dengan syarat sederhana—uang taksi dan sedikit ongkos pulang. Ia langsung318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj0RjM5ousn
mengangguk, wajahnya sedikit lega, dan kami pun naik taksi malam itu, tanpa318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGa5urEFDEf
tahu arah cerita akan kemana.
Taksi melaju perlahan menembus lengangnya kota. Lampu-lampu318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTGPkJYkRDl
jalan berpendar di jendela, menciptakan bayangan yang menari di wajah Susi. Aku318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6v0wVbV2N9
mulai bisa melihatnya lebih jelas sekarang. Rambutnya sebahu, sedikit318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy0Da7AiFM8
awut-awutan, mungkin karena tergesa tadi. Wajahnya tak menor, tapi justru itu318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn7fcERPZJY
yang menarik—alami, dengan sorot mata yang menyimpan sesuatu yang belum kutahu.318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm1J2kDhtOA
Ia masih terengah saat mulai bicara.
"Kita tadi satu bus, Mas. Saya duduk di deretan tengah.318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP6vtmIc2oi
Kayaknya Mas juga naik dari Lamongan, ya?"
Aku menoleh sedikit dan mengangguk. "Iya. Tapi saya318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTLZnLtUTM9
nggak merhatiin, Mbak duduk di mana."
Ia tersenyum tipis. "Saya juga nggak terlalu perhatiin.318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzyh3tUQ7XP
Jujur aja... saya lagi agak kacau hari ini."
"Masalah keluarga?" tanyaku, mencoba sopan tapi318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRPyjBe5Gww
juga menyelidik.
Susi menghela napas. "Lumayan. Saya baru pindah ke318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdDkFMj9cFL
Jogja. Mau numpang tinggal dulu di rumah kakak. Suami saya... sudah bukan318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYE8BAUEWHd
bagian dari hidup saya sekarang."
Nada bicaranya datar, tapi matanya berkilat. Ada luka di318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4YBvvPxyMG
sana. Luka yang tak baru, tapi belum juga sembuh. Aku hanya mengangguk, tak mau318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfsND5rXNgT
menggali terlalu dalam. Tapi di dalam pikiranku, aku mencatat—janda. Usia318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ94zi886BRz
mungkin sedikit di atasku. Dan aroma parfum samar dari lehernya perlahan mulai318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsKKR7sT0Jo
mengisi ruang taksi yang sempit.
"Mas sendiri kerja di mana?" tanyanya kemudian,318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHn152MyA2o
suaranya mulai tenang.
"LSM. Magang, sih. Baru juga. Tapi lumayanlah, buat318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi2mJTzKIro
latihan hidup."
Susi tersenyum lagi. Kali ini lebih hangat. "Berani,318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAyuHcK6e9L
ya. Nggak semua orang bisa milih jalan itu."
Aku hanya terkekeh. "Kadang bukan soal berani, tapi318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡODpaNUvjJp
nggak punya pilihan."
Obrolan mengalir ringan setelah itu. Tapi ada sesuatu yang318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgmulO3VGjV
lain menyusup di sela-selanya. Semacam kesenyapan yang bukan karena kehabisan318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3VDuftIkfh
kata, melainkan ketertarikan yang belum punya nama. Sesekali lutut kami318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPRc89INoT3
bersentuhan saat taksi menikung. Awalnya terasa biasa. Tapi lama-lama, sentuhan318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfTciCa99N9
itu seperti petir kecil yang menjalar lewat kulit, menuju pusat syaraf yang318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnvwfpoRcCx
lebih dalam.
318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwqxjCqe48v
Aku mencuri pandang. Lehernya panjang. Kulitnya bersih. Dan318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrqBev0hvbM
kancing atas blusnya terbuka satu. Sekadar satu, tapi cukup membuat imajinasi318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBX1MY16xwC
nakal mulai menyusun bentuk di kepalaku. Aku segera membuang pandangan ke318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMEi5KkKUBN
jendela, mencoba menyembunyikan detak jantungku yang mulai kacau. Susi tak318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJxIROZgJAk
berkata apa-apa, tapi dari ujung mataku, aku bisa melihat ia juga melirikku318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOxFD8EM4Sg
diam-diam. Sesuatu sedang dimulai malam ini, dan kami berdua tahu itu meski tak318Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFsQfbAriKB
satu pun dari kami mengatakannya.
Atau cek Fullnya di
https://victie.com/novels/terlanjur_basah_terpaksa_mendesah
ns216.73.216.102da2
