x
Namaku Andre. Usia 25, tahun 2001, dan untuk pertama kalinya1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyN5unRy3Ye
sejak lulus kuliah, aku merasa menjadi bagian dari hidup yang “nyata”. Setelah1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5WSrr8hDog
menyelesaikan pendidikan di sebuah universitas negeri di Yogyakarta, aku1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsb3jLnv9mR
menolak untuk kembali ke kota asal. Entah kenapa, Jogja memberiku rasa tenang atau1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq5PpNRf03M
mungkin hanya karena aku takut pulang tanpa jawaban atas pertanyaan keluarga:1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7t9MGkJohv
kerja di mana? jadi apa? mau ngapain selanjutnya? Maka saat sebuah LSM kecil di1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTzqdOJJwHy
kota ini membuka kesempatan magang, aku langsung masuk. Gajinya kecil, tapi1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiAQxELL3t7
cukup untuk makan, rokok, dan ongkos warnet sesekali. Kupikir, semua harus1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVDlz5auGjT
dimulai dari nol, dan ini adalah nolku.
Waktu kuliah, aku pernah ikut proyek komunitas di bawah1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZKie5yywOv
naungan LSM lain, dan itu yang jadi bekalku sekarang. Tapi terus terang saja,1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlHFOYqMmhd
dunia sosial yang kutekuni ini sangat jauh dari hal-hal berbau seks.1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaU9p2foFY4
Pengetahuanku soal itu cuma sebatas cerita dari teman, bacaan lama semacam Nick1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQRYNrUPonR
Carter, atau sesekali VCD bajakan yang kutonton sambil diam-diam menyumpahi1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVlHhHQ3Dvo
betapa sepinya hidup anak kos. Sampai akhirnya seorang teman mengenalkanku pada1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡubmn1r31fQ
situs bernama 17tahun.com—situs yang kemudian membuka mataku pada cerita-cerita1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsYlapRONIv
yang lebih basah dari sekadar imajinasi. Aku bukan pecandu, tapi kadang dari1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSt8ghVSYhW
sana aku belajar menyelami sisi gelap manusia—terutama sisi yang selama ini1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqBhcLFtnpd
kupendam sendiri. Lewat cerita-cerita itu, aku juga mulai menulis, sekadar1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz6fmTvSum1
menyalurkan khayalan, atau mungkin untuk menertawakan rasa ingin tahuku1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh3MpHkoFRS
sendiri.
Malam itu aku baru pulang dari luar kota, lelah habis turun1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVnxN8ed9hr
lapangan untuk survei program air bersih. Bus dari Surabaya menurunkanku di1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTjPfYeYl0B
pertigaan Janti, hampir jam sepuluh malam. Jogja lengang, dan udara dingin1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Lw7IlRg2J
menyusup dari sela-sela jaket tipisku. Setelah turun, aku sempat duduk sejenak1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNQ7oTaEL48
di warung kecil yang nyala lampunya temaram. Kopi hitam jadi pilihan1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡloXTMoGmWE
satu-satunya malam itu. Tapi ketika aku berdiri dan merogoh saku belakang untuk1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡclr3r90Qjx
membayar, aku baru sadar—belakang celanaku robek, sobek besar, seperti baru1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtErGe3zGST
dicakar sesuatu. Panik, aku hanya bisa cengengesan sambil membayar dengan uang1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3MP4PxxfYY
receh dari kantong depan. Si ibu warung cuma menatap heran, mungkin sudah1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg80iHb66gI
sering melihat mahasiswa atau pekerja tanggung macam aku.
Saat aku mulai melangkah, berjalan gontai di trotoar yang1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYgVaxa3spk
nyaris kosong, suara seorang perempuan memanggil dari belakang. "Maaf,1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1AYLZlhLYc
Mas..." katanya pelan. Aku menoleh, agak malas, tapi tetap menjawab,1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLsIP7EUSw1
"Iya, Mbak... ada apa?" Ia tampak gugup, nafasnya sedikit memburu.1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiizlqp93LO
Wajahnya belum jelas kulihat, tapi dari suaranya, ada nada cemas. "Mas1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO461KudbNy
tahu Jalan Melati Barat? Aku harus ke sana sekarang, tapi... aku nyasar."1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUIyzyuFnB6
Ia menarik napas. "Tolong anterin ya? Aku bisa bayar. Berapa pun..."1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQPQtcUBYHL
Kalimat itu membuatku berpikir. Satu sisi aku ingin pulang, tapi sisi lain...1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzjnp8TkFdh
perempuan asing ini memicu rasa ingin tahu yang aneh. Akhirnya aku setuju,1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW0yWVdzAqC
dengan syarat sederhana—uang taksi dan sedikit ongkos pulang. Ia langsung1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtwhicPVOdz
mengangguk, wajahnya sedikit lega, dan kami pun naik taksi malam itu, tanpa1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfBqMHknMT4
tahu arah cerita akan kemana.
Taksi melaju perlahan menembus lengangnya kota. Lampu-lampu1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcgeXV7bUrh
jalan berpendar di jendela, menciptakan bayangan yang menari di wajah Susi. Aku1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcdEXGGGhoD
mulai bisa melihatnya lebih jelas sekarang. Rambutnya sebahu, sedikit1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIECvfzGrju
awut-awutan, mungkin karena tergesa tadi. Wajahnya tak menor, tapi justru itu1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡidV7XKEvy3
yang menarik—alami, dengan sorot mata yang menyimpan sesuatu yang belum kutahu.1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡedrH3TkTJE
Ia masih terengah saat mulai bicara.
"Kita tadi satu bus, Mas. Saya duduk di deretan tengah.1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf1vdgWB5aE
Kayaknya Mas juga naik dari Lamongan, ya?"
Aku menoleh sedikit dan mengangguk. "Iya. Tapi saya1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpnUNmtsPKc
nggak merhatiin, Mbak duduk di mana."
Ia tersenyum tipis. "Saya juga nggak terlalu perhatiin.1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEDg7Esy38Y
Jujur aja... saya lagi agak kacau hari ini."
"Masalah keluarga?" tanyaku, mencoba sopan tapi1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMpW25nKG0e
juga menyelidik.
Susi menghela napas. "Lumayan. Saya baru pindah ke1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbshcwp0NuH
Jogja. Mau numpang tinggal dulu di rumah kakak. Suami saya... sudah bukan1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoEPVvhVOK1
bagian dari hidup saya sekarang."
Nada bicaranya datar, tapi matanya berkilat. Ada luka di1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT2ivAGtwvL
sana. Luka yang tak baru, tapi belum juga sembuh. Aku hanya mengangguk, tak mau1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Ryo5sF7Oj
menggali terlalu dalam. Tapi di dalam pikiranku, aku mencatat—janda. Usia1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdZkudQhD4f
mungkin sedikit di atasku. Dan aroma parfum samar dari lehernya perlahan mulai1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYjzbSjMFFw
mengisi ruang taksi yang sempit.
"Mas sendiri kerja di mana?" tanyanya kemudian,1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Ak1Qcjpyz
suaranya mulai tenang.
"LSM. Magang, sih. Baru juga. Tapi lumayanlah, buat1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ08CTlFNo1g
latihan hidup."
Susi tersenyum lagi. Kali ini lebih hangat. "Berani,1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡorVKLt1aOo
ya. Nggak semua orang bisa milih jalan itu."
Aku hanya terkekeh. "Kadang bukan soal berani, tapi1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgt8Uuc3X0g
nggak punya pilihan."
Obrolan mengalir ringan setelah itu. Tapi ada sesuatu yang1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJAKmMB5yjq
lain menyusup di sela-selanya. Semacam kesenyapan yang bukan karena kehabisan1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3YUanYMnWQ
kata, melainkan ketertarikan yang belum punya nama. Sesekali lutut kami1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ65FsVWImIU
bersentuhan saat taksi menikung. Awalnya terasa biasa. Tapi lama-lama, sentuhan1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Dqbnq65g7
itu seperti petir kecil yang menjalar lewat kulit, menuju pusat syaraf yang1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK3jtHfgY8K
lebih dalam.
1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0aIrIsOZ6x
Aku mencuri pandang. Lehernya panjang. Kulitnya bersih. Dan1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGndCYUWV97
kancing atas blusnya terbuka satu. Sekadar satu, tapi cukup membuat imajinasi1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4uQHfGwDTS
nakal mulai menyusun bentuk di kepalaku. Aku segera membuang pandangan ke1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0IKKqCcIgo
jendela, mencoba menyembunyikan detak jantungku yang mulai kacau. Susi tak1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeccKZtdPix
berkata apa-apa, tapi dari ujung mataku, aku bisa melihat ia juga melirikku1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDeU1S6Aw0Y
diam-diam. Sesuatu sedang dimulai malam ini, dan kami berdua tahu itu meski tak1050Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdvJCch9JoC
satu pun dari kami mengatakannya.
Atau cek Fullnya di
https://victie.com/novels/terlanjur_basah_terpaksa_mendesah
ns216.73.216.8da2
