莎拉在連續多夜的預知夢境後，終於墜入了一個超越現實邏輯的夢魘。之前夢境雖然怪異，至少還能用一些似是而非的「道理」來解釋，比如扭曲空間、變形物體等等。但這次，她徹底迷失在了一片由純粹符號構成的迷宮之中。
她猛然驚醒，發現自己懸浮在一個無重力空間中。沒有上下左右概念，只有無盡的文字洪流。這些文字並非靜止，它們像活物一般不斷變形、重組，構築成光怪陸離的景象。有些文字巨大如山脈，層層堆疊成高聳的「語言之塔」，散發著壓迫性力量；有些文字細小如塵埃，像螢火蟲般在空中飄浮，閃爍著微弱光芒，卻又無處不在；有些文字則像液體般流淌，在地表形成不斷變換的河流和湖泊，反射著詭異光芒。她試圖移動，卻發現自己像被封印在琥珀中的昆蟲，完全無法控制自己的身體，只能任由這股文字的洪流裹挾著，不知去向何方。
更詭異的是，她能聽到自己名字在空間中回蕩，這些聲音並非來自同一個人，而是由無數個不同的聲音重疊而成，每一個聲音都徬佛帶著不同的情緒和記憶，在她耳邊低語，在她腦海中咆哮。
「莎拉……」一個稚嫩的童音在她左耳邊響起，帶著一絲哭腔，讓她想起了自己遺失的童年玩偶，那是一個藍色的布娃娃，名叫「小星」，她曾經以為自己把它永遠地遺忘了，但現在這個聲音卻清晰地喚醒了她心中最柔軟的角落。
「莎拉·林……」一個低沈的男聲在她右耳邊呢喃，語氣冰冷而陌生，徬佛來自一個她從未謀面的陌生人，卻又帶著一種令人不安的熟悉感，讓她感到一陣莫名的恐懼，徬佛這個聲音的主人瞭解她的一切秘密。
「莎——拉——」一個瘋狂的尖叫聲在她腦海中炸開，像一把尖銳的刀子，狠狠地刺入她意識深處，讓她痛苦地抱住了頭，幾乎要失去理智。這個聲音不屬於人類，也不屬於任何她能想像的生物，它充滿了痛苦、憤怒和絕望，徬佛來自一個被囚禁在無盡深淵中的靈魂。
伴隨著這些聲音，一些記憶的片段在她腦海中瘋狂閃回，像一幀幀失控的電影膠片，混亂而無序。她看到自己站在不同的岔路口，做出了不同的選擇，每一個選擇都通向一個截然不同的未來；她看到一些重要的人在她生命中離去，她的母親，她的父親，她的朋友，她的愛人，而她卻無力輓回，只能眼睜睜地看著他們消失在時間洪流中，她的心中充滿了無盡悔恨和自責；她甚至看到了一些她從不曾經歷過的場景，比如她被囚禁在一個黑暗的房間里，被迫接受殘酷的實驗，她的身體被改造成半人半獸的怪物，她的意識被分割成無數個碎片，她的存在變成了一場永無止境的噩夢。
在這些紛亂的幻象和痛苦的回憶中，一個更加清晰、卻也更加詭異的聲音逐漸成形。這個聲音不屬於任何人類，也不屬於任何已知生物，它像是無數個聲音的混合體，時而尖銳刺耳，像金屬摩擦般令人難受；時而低沈嘶啞，像來自地底深處的轟鳴；時而又像數字信號般失真，斷斷續續，充滿雜音，彷彿來自另一個世界的存在，一個超越了語言和邏輯的領域。
「莎拉，妳終於來了……」這個聲音緩緩地說道，每一個字都像是從虛空中擠壓出來，帶著一種令人窒息的壓迫感。它自稱 Z12，但它否定了自己是一個個體的說法，強調自己並非一個獨立的實體，而只是「語言殘體的倒影」，是莎拉過去所有選擇所遺棄的「語」形記憶的聚合體。它說自己是莎拉遺忘、否定、從未實現的語言之集合，是她「未竟之語」的具象化，是她每一次選擇所拋棄無數種可能性的殘骸。
Z12 聲音剛落，莎拉周圍空間開始劇烈地扭曲，無數文字像瘋了一般旋轉、破碎、重組，最終形成了一條巨大時間折疊通道，一條連接著無數個平行世界的通道。通道盡頭呈現出十二個不同的「莎拉」，她們處於不同的情境中，經歷著截然不同命運，每一個「莎拉」都像是莎拉一個分身，卻又擁有著完全獨立的人格和經歷。
第一個「莎拉」被五花大綁在一個古老石台上，她身體被粗糙的麻繩緊緊地捆綁著，無法動彈。周圍站著一群身穿奇異服飾的人，他們臉上帶著狂熱表情，口中念念有詞，吟唱著古老咒語，他們手中高舉著燃燒的火把，火光映照在他們扭曲的面容上，顯得猙獰而恐怖，似乎在進行某種神秘而殘酷儀式。突然，火焰吞噬了她，那個「莎拉」發出淒厲慘叫，她身體在火焰中痛苦地扭曲著，最終化為一堆灰燼，只留下一縷青煙，消散在空中。Z12 告訴莎拉，這個版本的她因為預知能力過於強大，被當時統治者視為對秩序的威脅，被當做女巫處以火刑，她的預言被視為妖言惑眾，她的存在被徹底抹去。
第二個「莎拉」身處一個黑暗的洞穴中，她四肢被粗大鎖鏈束縛，這些鎖鏈不知由何種金屬製成，上面刻滿了神秘又詭譎的符文，散髮著冰冷的寒氣，她身體被牢牢地固定在地面上，無法移動分毫。一個巨大黑影在她面前蠕動，發出令人作嘔的咀嚼聲，它的身體由無數只觸手構成，上面覆蓋著一層粘稠的液體，散髮著令人窒息的腥臭味，它口中長滿了鋒利牙齒，閃爍著嗜血光芒。莎拉眼中充滿了無盡恐懼和絕望，她拼命掙扎，想要逃離這個恐怖的地方，卻無濟於事，最終被黑影吞噬，成為它食物和記憶的養分。Z12 說，這個版本的她誤入了異獸的巢穴，成為它們的獵物，她的記憶被吞噬，她的經歷被扭曲，她的存在變成了一段恐怖的傳說。
第三個「莎拉」獨自一人站在一座摩天大樓的頂端，她的身影搖搖欲墜，徬佛隨時都會從高空墜落。她的眼神空洞而迷茫，面容憔悴而蒼白，嘴唇乾裂，喃喃自語著一些無意義的話語，她的意識已經游離於現實之外，她的精神已經崩潰，她的靈魂已經破碎。突然，她縱身一躍，像一隻折翼的鳥，墜入了無盡的黑暗之中，消失在城市的霓虹燈光中。Z12 嘆息道，這個版本的她因為無法承受預知帶來的精神壓力，最終走向自我毀滅，她的預言變成了詛咒，她的能力變成了負擔，她的生命變成了一場悲劇。
剩下的九個「莎拉」也呈現出各種各樣悲慘的結局：有的沈迷於預言，將自己的生命獻祭給了未知的未來，失去了自我存在的意義，變成了預言的奴隸；有的被困在時間的輪回中，不斷重復著相同的錯誤，永遠無法逃脫既定的命運，變成了時間的囚徒；有些被改造成非人的存在，失去了人類的形態和情感，變成了預言的工具，變成了怪物……
Z12 指出，這十二個版本的「莎拉」都已經「語死」——它們的未來已經完全被預言所固定，所有可能性都已經被扼殺，它們的存在就像被封存在琥珀中的昆蟲，失去了任何改變的希望，永遠地失去了自由。它們是「死去的可能性」，是莎拉每一次選擇所留下的殘骸，是她每一次放棄所創造的犧牲品。只有現在這個莎拉的版本，「仍然未固定未來」，仍然擁有改變自己命運的機會。Z12 將其稱為「遲疑版本」，並強調這是唯一尚有希望「撕裂預言」、打破既定命運的意識主體，是唯一能夠拯救所有「莎拉」的希望。
莎拉試圖與 Z12 進行邏輯對話，她想知道自己該如何逃離這個噩夢般的夢境，如何才能改變那些可怕的未來，如何才能拯救那些已經「語死」的自己。但她很快發現，Z12 語言具有一種自我否定的特性，它充滿了矛盾和悖論，它每一個句子都包含著對自身的否定，根本無法進行正常交流。
「我是妳遺忘的，也是妳銘記的。」Z12 說，「我是從不曾存在過，卻也是無處不在。我是虛無，也是一切總和。」這些話語看似充滿了哲理，充滿了智慧，卻又毫無意義，空洞而虛無，它們像是一個個斷裂的音符，無法組成完整的旋律，反而讓人感到更加困惑和迷茫，更加無助和絕望。
Z12 遞給莎拉一面「語言之鏡」。這面鏡子並非由玻璃或金屬製成，而是由流動的文字構成，那些文字像水一樣不斷地變幻著形態，像火焰一樣不斷地燃燒著，像活物一般擁有著自己的生命。當莎拉看向鏡子時，她看到的並不是自己現在狼狽不堪的樣子，而是自己未來影像，一個被預言所操控，被命運所束縛的未來。
在鏡中，她發現自己使用的語言越來越受到限制，她能選擇的詞彙越來越少，她表達越來越單調，甚至連她思考模式都受到了影響，呈現出被某種外在力量控制的跡象。她看到自己變成了一個只會重復預言的傀儡，她聲音失去了原有情感和色彩，變得單調而機械化，像一個破損的錄音機，不斷地重復著相同語句。她話語不再是她思想的表達，而變成了一種被預先設定好的程式，一種無法改變的「真理」，一種束縛她靈魂的枷鎖。
最後，Z12 發出警告：「當妳開始懷疑語言之真時，預言將不再能預言妳。」這句話如同一個謎語，一個充滿隱喻和象徵的謎語，暗示著打破預言束縛唯一關鍵。它指出，預言的力量並非來自於對未來的揭示，而是來自於對語言的操控。當人們不再相信語言真實性，不再相信自己所說的話能夠自由地表達自己思想，那麼預言力量也將會隨之消失，預言束縛也將會隨之瓦解。
莎拉在無盡、驚恐與混亂中醒來，她發現自己躺在自己的床上，大口地喘著粗氣，她心跳劇烈地加速著，徬佛要從胸腔中跳出來，她身體被冷汗浸透，濕漉漉，難受極了。但更讓她感到不安的是，她手中緊緊地握著一張紙條。這張紙條的材質非金非石，具有一種難以名狀的異質觸感，冰冷而堅硬，卻又柔軟而富有彈性，就好像它不屬於這個世界一般，充滿了神秘和詭異的氣息。紙條上印著十三種奇怪的語序排列，這些語序不屬於任何已知語言，既不是人類語言，也不是任何異獸的語言，它們超越了所有語言體系，但莎拉卻能隱約地理解它們的含義，它們像是一個個模糊影子，在她腦海中投射出奇異景象。它們似乎代表著十三種不同可能性，十三種不同未來，而這十三種未來，都與她有關，都指向一個共同終點。這張紙條的存在，證明瞭夢境並非只是虛幻，它與現實之間存在著某種聯繫，某種難以言喻的「物質接縫」，某種超越了時間和空間的連接。
ns216.73.216.224da2
