Quella notte uscii quando lei stava dormendo.39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzhfdXxaBtA
Non dissi nulla. Non chiusi nemmeno la porta con la chiave. Misi solo il giubbotto e camminai fuori, nel gelo che sembrava piegare gli alberi sotto il suo peso. L’aria tagliava la pelle come carta vetrata sottile. Ogni respiro bruciava dentro la gola, come se avessi ingoiato neve secca.
Il mondo era silenzioso, coperto da un manto bianco che sembrava stendere un lenzuolo su tutto ciò che avevo conosciuto.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMwGIGzy92A
Non sapevo dove stessi andando.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkCTgVoRthQ
Avevo solo bisogno di allontanarmi. Da lei. Dalla casa. Da quel letto ancora caldo del suo odore. Dal suo sguardo che mi attraversava come una fiamma fredda. Dal mio riflesso allo specchio, che non riconoscevo più.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzACXRsGQ2K
Camminai per minuti, forse ore. La neve sotto i scarponi emetteva un suono ovattato, come se stessi calpestando il ventre della terra stessa. A un certo punto mi piegai in due e vomitai. Solo saliva e bile, ma il corpo tremava. Il freddo non era più solo fuori: mi si era infilato dentro.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ6XI8vSo5Y
Trovai rifugio in macchina.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡry1H9YdduX
La vecchia Subaru parcheggiata sotto il pino, mezzi vetri appannati, il cruscotto gelido. Chiusi la portiera e mi rannicchiai sul sedile, cercando di ignorare il tremore delle mani.
Non avevo portato nulla con me.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH1dQsWjb8L
Né coperte. Né cibo. Né cellulare.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxOCD1rFyQi
Volevo solo sparire.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlbeFphQmGl
Per una notte. Per un respiro.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwdzlu1sIZI
Mi svegliai all’alba.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsK2fACegX2
Il vetro era ghiacciato dall’interno. Ogni respiro aveva lasciato una scia opaca, come le ombre che svaniscono sui muri quando ti svegli da un incubo.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Hns8qZWnY
Mi stirai piano, i muscoli intorpiditi, la schiena a pezzi.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfoMjx9ly2f
Fu in quel momento che lo vidi.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEJOOUiARtU
Un messaggio, inciso nel vapore sul parabrezza.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqkHy3KGAj8
Lettere tracciate con un dito, lente, morbide.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6O5YSembKA
<<Hai freddo?>>
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRAlBkewMQp
Mi pietrificai.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvobnCrak9W
Il cuore iniziò a battere più forte, più rapido. Guardai istintivamente il telefono, ma non lo trovai. Ricordai solo allora di non averlo nemmeno preso con me.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK32svtCuFZ
Abbassai lo sguardo, piano.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK0wlbpw8oO
Fuori, sul manto bianco e compatto, si vedevano impronte.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgEotFYhyVq
Intorno alla macchina. Tutto intorno.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuyaZgHAa9U
Passi piccoli, leggeri.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmS80odFE2K
Segni chiari, nitidi, impressi nella neve come incisioni nel marmo. Andavano in cerchio. Si avvicinavano allo sportello. Poi si allontanavano di nuovo. Un giro, due. Forse tre.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyJycHUyNNi
Rimasi immobile a fissarle.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3fkheWUTGP
Ero solo.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIfqQN61dnd
Lo ero sempre stato, in fondo.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB3QyW36am0
Ma in quel momento, nel cuore dell’alba, nel gelo che si infilava nelle ossa, capii che non c’era più via d’uscita. Non del tutto.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMsBvUXEwR8
Lei era lì. Era stata lì. A pochi centimetri da me.
Forse mi aveva guardato dormire. Forse aveva appoggiato la fronte al vetro. Forse... mi aveva parlato senza suono.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhRD8SP48S3
Uscii dalla macchina con un gesto lento, misurato, come se ogni rumore potesse spezzare qualcosa di fragile e terribile.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBmzYiY6eLO
Il cielo era di un azzurro sbiadito, tagliato da nubi basse che sembravano graffi di una mano gigantesca. Il silenzio era ancora più spesso di prima. Come se anche gli alberi trattenessero il fiato.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXvVOXWDmQb
Mi inginocchiai accanto alle impronte.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDETaf8setL
Le toccai con le dita.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ06XlIQndyc
La neve era compatta, ma non del tutto ghiacciata. Le tracce erano fresche. Pochi minuti. Forse mezz’ora. Ancora integre.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhpo2VvrgiX
Il gelo mi risalì dalle ginocchia. Ma non mi mossi.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkl6kOzCnmq
Un pensiero si fece strada. Un pensiero semplice. Lineare.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHNlRKSLvof
Non sei solo.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr8bGNSCDAj
Non lo sei più.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyuWsBPt8NJ
E non lo sarai mai.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsRHeagai0w
Tornai a casa a piedi, con il giubbotto stretto fino al mento e le mani affondate nelle tasche. Sentivo ogni passo nelle ossa. Ogni scricchiolio del ghiaccio sotto gli stivali era come un colpo di tosse nella quiete.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLRoecZP1UQ
Le finestre della casa erano buie.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlJhmiDyzzk
Spente.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡumRWs4cX0s
La porta era ancora socchiusa, esattamente come l’avevo lasciata.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbvietb6HYK
Entrai in silenzio. Ogni passo sul parquet sembrava gridare. Mi aspettavo di vederla, seduta sul divano, o in piedi nel corridoio. Ma non c’era.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTRjoDEd6PN
C’era solo l’odore. Quella mescolanza tra fumo e neve, pelle e legno. Quel profumo che non se ne andava più. Nemmeno aprendo tutte le finestre.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8UthQ2a5as
Andai in cucina. Mi versai dell’acqua, le mani ancora tremanti. Bevetti piano, sentendo il liquido scendere freddo e ruvido lungo la gola.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡriFLzpA8Ea
Poi la sentii.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrfMcnXRGln
Non con le orecchie. Ma con la pelle.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡax49kF9EJm
Una presenza.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNofg9y3V1O
Un battito.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeHNIeYnW87
Mi voltai di scatto.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtNlCdbRiPe
Era dietro di me.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDS54471D4f
Appoggiata allo stipite della porta, avvolta in una delle mie coperte, i piedi nudi sul pavimento gelido. I capelli sparsi sulle spalle. Mi guardava.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrpLpyEsfML
Non disse nulla.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLrkmThIyjO
E io nemmeno.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ2BhSYkCp2
La distanza tra noi era sottile. Fatta solo d’aria e di tempo. Ma sembrava un abisso.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ77B8FVEbjD
– Hai freddo? – chiese infine, con voce piana.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT65LtemFhA
Non risposi.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcsDhEr1pFj
Lei camminò piano verso di me. Ogni suo passo era un sussurro.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8xDaIVD1Ki
– Ti ho cercato. – disse. – Dormivi. Non volevo svegliarti.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5uv7uNoswO
– Mi hai lasciato un messaggio. – sussurrai.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ95ZDNPoauX
Lei annuì.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9hM3XYKbwL
– Avevi bisogno di sapere che ti stavo accanto..-
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS0smQt54WZ
Scossi la testa.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ95Q4EHgL7B
– Non voglio più questo. Non voglio più svegliarmi con l’ansia di averti nei sogni. Non voglio aprire gli occhi e chiedermi se sei dentro o fuori di me.-
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7J7N5Ibmex
Lei si fermò.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo6WAtPmAzj
– È troppo tardi. – disse. – Sei entrato. Mi hai aperto. Ora siamo intrecciati.-
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY2kllm9uby
La guardai.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPyi79JYnJ6
Nel silenzio.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbX09wScVlj
E per la prima volta, non ebbi più paura.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs1dfNAuGoO
Ma sentii qualcosa di diverso.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn1dOIGaPA4
Una rabbia lenta. Un rifiuto tiepido.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiPkJ8i1wYP
Come una brace che inizia a scaldare.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD9iPCewVt2
– Mi hai seguito. Mi hai trovato. – dissi.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ01g41NAffA
Lei annuì ancora.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmx0cr3pg9Z
– Perché non posso perderti.-
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMJYyGyd7sM
– Non mi possiedi.-
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1nn1ztviMB
– No. – disse. – Ma siamo l’uno nell’altra. Tu non puoi cambiare questo.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAl8EHtUdoS
Feci un passo indietro.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7DbLmfeEsY
– Vedremo.-
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkldX0FHOcp
Quella notte non dormii.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjJ0GNsC9b9
Stetti sveglio in salotto, con la luce accesa, il plaid sulle spalle e la tazza di caffè freddo tra le mani.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTpIDIDqOBd
Lei non uscì dalla stanza.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfiWJ9ONvKj
Ma ogni tanto sentivo il pavimento scricchiolare.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBq9Z52HgMx
Una presenza oltre la porta.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSpVGOJ6KXi
Un respiro trattenuto.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBNcEf6eaRM
Come un animale che ti osserva nel buio, aspettando il momento giusto.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxZzEwnieKv
Guardai fuori dalla finestra. La neve aveva ripreso a cadere. Lenta, regolare. Come se volesse seppellire tutto.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6RBTj3QGvz
Le orme del mattino erano ormai sparite.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdZuvwmH8lY
Ma nella mia mente, le vedevo ancora.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAD6WYdCK61
Intorno a me.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUFLOfyp3RA
Sempre più vicine.
39Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj7qX8gtm6Z
Sempre più profonde.
ns216.73.216.82da2
