Quella notte la pioggia ghiacciata martellava i vetri come dita tremanti sul coperchio di una bara. Era tardi, l'officina era vuota, e io non riuscivo a dormire.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJgilWAaExc
Avevo lasciato Elita nel nostro letto, nuda e immobile come un sogno che non si osa toccare. Ogni parte di lei era scolpita nella mia memoria, eppure ne volevo ancora. Sempre di più. Ma quella notte qualcosa mi chiamava altrove. Forse era la paura. Forse era solo il bisogno disperato di ricordare chi fossi, prima che lei arrivasse.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrHqtzz8MQz
Il neon tremolava sopra il banco da lavoro. Il motore di quella vecchia Mustang giaceva smontato davanti a me, freddo, denso di olio rappreso. Le mie mani si muovevano meccanicamente. Cercavo rifugio nel metallo, nel grasso sotto le unghie, nel suono secco degli attrezzi. Era l'unica cosa che sembrava ancora mia.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ79j866Ktcz
Finché non mi tagliai.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEazVjtt7RC
Un graffio netto sul palmo, come un confine tracciato d'improvviso tra me e me stesso. Una lama sottile della guarnizione spezzata. Il sangue uscì subito, rosso, vivo, incontrollato. Non un taglio profondo, ma bastò.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaWp7e5jbuZ
Il dolore mi trafisse dritto al cuore. Non per la ferita in sé, ma per la consapevolezza che ne seguì: quella pelle lacerata, quel bruciore insistente, erano reali. Erano miei.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPN2oclqLCM
No. Quella notte, il taglio rimase. E bruciava.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3LipCnCmYJ
Mi sforzai di respirare piano, guardando il sangue colare tra le dita e gocciolare sulla carcassa del motore. Una goccia dopo l'altra. Nessun sollievo. Solo dolore.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBDIn8KUziZ
Rimasi lì, seduto sullo sgabello, la mano stretta in un panno da officina, gli occhi persi nella pioggia che scivolava lenta sui vetri.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG3tdfETB9g
Elita mi aveva detto qualcosa, giorni prima.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLvXhPew8gI
– Ti sto cambiando. –
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqPUHw8EenK
Avevo finto di non capire. Ma dentro di me lo sapevo. Come se il mio corpo stesso si piegasse alla sua volontà, come se il mio pensiero diventasse riflesso dei suoi occhi.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡogcciM2Gxl
Quella notte lo sentii con chiarezza. Nel dolore vero. Nel sangue che non si fermava. Io c'ero ancora. E avevo paura.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡotyXr8fcyD
Quando tornai a casa, l'orologio segnava le tre passate. L'aria era gelida, e il corridoio sembrava più lungo, più silenzioso del solito. La trovai in camera, proprio dove l'avevo lasciata. Seduta sul letto, nuda, le ginocchia raccolte.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHn8f13kksI
Mi guardava.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2g7jHxbQcC
– Ti sei fatto male. – disse, senza sorpresa.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYgiyxYSt0O
Non le risposi subito. Mi tolsi la giacca, la camicia, rimasi in canottiera, col sangue rappreso sul palmo. Lei lo vide. Si alzò lentamente e venne verso di me.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnJ41dcCyw5
– Fammi vedere. –
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnTDjSwnPgY
Scostai la mano, mostrandole la ferita. Lei la sfiorò con le dita fredde.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVK45TlQCwr
– Perché non guarisce? – domandai, con un nodo in gola.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX2feO8dRvX
Lei chinò la testa. I capelli neri le ricadevano sulle spalle come ombre.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIZBgaQQ0I2
– Perché stai resistendo. –
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkTKxUNJOJG
Scossi la testa.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbCTQ7OmTdL
– No. Io... non voglio sparire. –
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmd9bbeP6VR
Lei si avvicinò ancora. Mi spinse contro il muro con dolcezza. I suoi occhi erano laghi ghiacciati.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNv2g3y9psn
– Non sparirai. Sarai parte di me. Sempre. –
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyGTkmUlcvM
– Non è la stessa cosa. –
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwYGY1lBqlY
Mi prese il volto tra le mani.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoaRqF82yud
– Vuoi che mi fermi? –
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9MGPjjD5ph
Tremavo. Ma non parlai. Non potevo. E lei lo sapeva.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSfrEPmAE4E
Le sue labbra si posarono sulle mie. Calde, profonde. Ma qualcosa era cambiato. Non c'era solo desiderio, stavolta. C'era bisogno.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0yrNSCfBUB
Mi portò a letto, lentamente, come la prima notte. Ma non era la prima. Era l'inizio della fine.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPYJPyXOWzd
Mi strinse a sé, e io mi persi ancora. Ma nel cuore, nel taglio che ancora bruciava sul palmo, sentivo una voce. Debole. Umana. Mia.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB6WMjXGstG
La neve cadeva fuori, lenta, incessante. Dentro, il fuoco divorava.
26Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG3oMN6IQ5g
E io non sapevo più se volevo essere salvato.
ns216.73.216.82da2
