Quella notte uscii quando lei stava dormendo.34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrQ4ix7G3vK
Non dissi nulla. Non chiusi nemmeno la porta con la chiave. Misi solo il giubbotto e camminai fuori, nel gelo che sembrava piegare gli alberi sotto il suo peso. L’aria tagliava la pelle come carta vetrata sottile. Ogni respiro bruciava dentro la gola, come se avessi ingoiato neve secca.
Il mondo era silenzioso, coperto da un manto bianco che sembrava stendere un lenzuolo su tutto ciò che avevo conosciuto.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPJQecwN58x
Non sapevo dove stessi andando.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFBUu4dTaJz
Avevo solo bisogno di allontanarmi. Da lei. Dalla casa. Da quel letto ancora caldo del suo odore. Dal suo sguardo che mi attraversava come una fiamma fredda. Dal mio riflesso allo specchio, che non riconoscevo più.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjsrxvlQWM7
Camminai per minuti, forse ore. La neve sotto i scarponi emetteva un suono ovattato, come se stessi calpestando il ventre della terra stessa. A un certo punto mi piegai in due e vomitai. Solo saliva e bile, ma il corpo tremava. Il freddo non era più solo fuori: mi si era infilato dentro.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpLxkI5krdb
Trovai rifugio in macchina.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkcBBaCuJvA
La vecchia Subaru parcheggiata sotto il pino, mezzi vetri appannati, il cruscotto gelido. Chiusi la portiera e mi rannicchiai sul sedile, cercando di ignorare il tremore delle mani.
Non avevo portato nulla con me.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFTYsDCjdr6
Né coperte. Né cibo. Né cellulare.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOmV6RTLFLM
Volevo solo sparire.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiPyBnXhVsc
Per una notte. Per un respiro.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6QK3ikosDA
Mi svegliai all’alba.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0RqpigFo1H
Il vetro era ghiacciato dall’interno. Ogni respiro aveva lasciato una scia opaca, come le ombre che svaniscono sui muri quando ti svegli da un incubo.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9iNVB3xoZX
Mi stirai piano, i muscoli intorpiditi, la schiena a pezzi.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZvtkmxoLy3
Fu in quel momento che lo vidi.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJT4noN9S7L
Un messaggio, inciso nel vapore sul parabrezza.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjs3yDY88o5
Lettere tracciate con un dito, lente, morbide.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkj67pQOyDm
<<Hai freddo?>>
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNmJ0DUTTpx
Mi pietrificai.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvkrCKhPlvT
Il cuore iniziò a battere più forte, più rapido. Guardai istintivamente il telefono, ma non lo trovai. Ricordai solo allora di non averlo nemmeno preso con me.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfFgchdmls3
Abbassai lo sguardo, piano.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmPulgaNM2l
Fuori, sul manto bianco e compatto, si vedevano impronte.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQV2EC0kPcl
Intorno alla macchina. Tutto intorno.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRPnIdIaJCl
Passi piccoli, leggeri.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTCrXATHDNS
Segni chiari, nitidi, impressi nella neve come incisioni nel marmo. Andavano in cerchio. Si avvicinavano allo sportello. Poi si allontanavano di nuovo. Un giro, due. Forse tre.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvW0uBgCqfm
Rimasi immobile a fissarle.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlfnkmAzVjd
Ero solo.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ30rIhPCdcA
Lo ero sempre stato, in fondo.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXWJEHl8INq
Ma in quel momento, nel cuore dell’alba, nel gelo che si infilava nelle ossa, capii che non c’era più via d’uscita. Non del tutto.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0IiHNUKPUD
Lei era lì. Era stata lì. A pochi centimetri da me.
Forse mi aveva guardato dormire. Forse aveva appoggiato la fronte al vetro. Forse... mi aveva parlato senza suono.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYHXjoTdjeV
Uscii dalla macchina con un gesto lento, misurato, come se ogni rumore potesse spezzare qualcosa di fragile e terribile.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOn86YDCSoa
Il cielo era di un azzurro sbiadito, tagliato da nubi basse che sembravano graffi di una mano gigantesca. Il silenzio era ancora più spesso di prima. Come se anche gli alberi trattenessero il fiato.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVmjZPtXxFF
Mi inginocchiai accanto alle impronte.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf5vTAAMuaQ
Le toccai con le dita.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxcjtxHMBpb
La neve era compatta, ma non del tutto ghiacciata. Le tracce erano fresche. Pochi minuti. Forse mezz’ora. Ancora integre.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvbvs53fdVf
Il gelo mi risalì dalle ginocchia. Ma non mi mossi.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ86RY0TcumG
Un pensiero si fece strada. Un pensiero semplice. Lineare.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfvXTpF0Z2S
Non sei solo.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOJXe3xp1xS
Non lo sei più.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCpP3gxg9Bi
E non lo sarai mai.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlAEMelajHz
Tornai a casa a piedi, con il giubbotto stretto fino al mento e le mani affondate nelle tasche. Sentivo ogni passo nelle ossa. Ogni scricchiolio del ghiaccio sotto gli stivali era come un colpo di tosse nella quiete.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNVfim9F5hq
Le finestre della casa erano buie.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzdl2isFJ6M
Spente.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQjBVEyk3jw
La porta era ancora socchiusa, esattamente come l’avevo lasciata.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQmSEiqd3QP
Entrai in silenzio. Ogni passo sul parquet sembrava gridare. Mi aspettavo di vederla, seduta sul divano, o in piedi nel corridoio. Ma non c’era.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWr6Ulm8eL0
C’era solo l’odore. Quella mescolanza tra fumo e neve, pelle e legno. Quel profumo che non se ne andava più. Nemmeno aprendo tutte le finestre.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHGEDl87iPP
Andai in cucina. Mi versai dell’acqua, le mani ancora tremanti. Bevetti piano, sentendo il liquido scendere freddo e ruvido lungo la gola.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZjfawhA1Qz
Poi la sentii.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuZVNtZYcB7
Non con le orecchie. Ma con la pelle.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXVD8VAvonI
Una presenza.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡewZvZmRp7N
Un battito.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcACgQiO5YV
Mi voltai di scatto.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ77tlgsSHTu
Era dietro di me.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv3QZtkauqa
Appoggiata allo stipite della porta, avvolta in una delle mie coperte, i piedi nudi sul pavimento gelido. I capelli sparsi sulle spalle. Mi guardava.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSPTTJ4Au2X
Non disse nulla.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbARxioLB3P
E io nemmeno.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlqy3cuATLA
La distanza tra noi era sottile. Fatta solo d’aria e di tempo. Ma sembrava un abisso.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡavboUWl5lS
– Hai freddo? – chiese infine, con voce piana.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOe3ux5CoNt
Non risposi.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRdeQr7PpzX
Lei camminò piano verso di me. Ogni suo passo era un sussurro.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjQSZaIutRG
– Ti ho cercato. – disse. – Dormivi. Non volevo svegliarti.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡze7BbFFPV5
– Mi hai lasciato un messaggio. – sussurrai.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe9RCzrbzQc
Lei annuì.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeFIPfau4tl
– Avevi bisogno di sapere che ti stavo accanto..-
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtbV3ts6hF9
Scossi la testa.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsfoNwCZ6TS
– Non voglio più questo. Non voglio più svegliarmi con l’ansia di averti nei sogni. Non voglio aprire gli occhi e chiedermi se sei dentro o fuori di me.-
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBngerJGcyA
Lei si fermò.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiZw62fBFZ1
– È troppo tardi. – disse. – Sei entrato. Mi hai aperto. Ora siamo intrecciati.-
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFJwZewsbPt
La guardai.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBuLJQCFc1e
Nel silenzio.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBd7mAdO53A
E per la prima volta, non ebbi più paura.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRoya6MOEy3
Ma sentii qualcosa di diverso.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY8NeMC5OLe
Una rabbia lenta. Un rifiuto tiepido.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLx0sxVpdsT
Come una brace che inizia a scaldare.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXlhNKP3Pjg
– Mi hai seguito. Mi hai trovato. – dissi.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZmYWRXBrnR
Lei annuì ancora.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnfJKw1xZxW
– Perché non posso perderti.-
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzS0WOTiO1t
– Non mi possiedi.-
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt8EWTicXBY
– No. – disse. – Ma siamo l’uno nell’altra. Tu non puoi cambiare questo.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM7yM6t2yDf
Feci un passo indietro.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡae5LoKkfTD
– Vedremo.-
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIDzYOSnB07
Quella notte non dormii.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF7CuOPSZeG
Stetti sveglio in salotto, con la luce accesa, il plaid sulle spalle e la tazza di caffè freddo tra le mani.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡExA2RSA1WY
Lei non uscì dalla stanza.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfioI5lTWg8
Ma ogni tanto sentivo il pavimento scricchiolare.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQE6jNqsHWl
Una presenza oltre la porta.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb5cnETXnIv
Un respiro trattenuto.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs9qtaxTWLB
Come un animale che ti osserva nel buio, aspettando il momento giusto.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFd0GP2EYwc
Guardai fuori dalla finestra. La neve aveva ripreso a cadere. Lenta, regolare. Come se volesse seppellire tutto.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUo4XOsrlDd
Le orme del mattino erano ormai sparite.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTXnO3tOPIk
Ma nella mia mente, le vedevo ancora.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLdOuY2kNCp
Intorno a me.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvxEKV4roRn
Sempre più vicine.
34Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeza9KD7jIt
Sempre più profonde.
ns216.73.216.82da2
