x
Namaku Sari.1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHPPmVbIXFq
Aku tak tahu pasti hari lahirku—tak ada foto bayi, tak ada buku kenangan. Yang1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhpa5FsuRYK
aku tahu, aku anak yatim piatu. Orang tuaku meninggal dalam kecelakaan saat aku1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWe0trNTSKw
masih terlalu kecil untuk mengingat wajah mereka. Kehilangan itu bukan hanya1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL4z8XB8Dhd
menyisakan sunyi, tapi juga menggantungkan hidupku pada kakek1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2X9sN6WECg
dan nenekku dari pihak ibu.
Mereka1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGQX3LuVfzo
menyambutku dalam keheningan rumah bilik bambu di pinggir desa. Rumah itu bukan1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm2pQGe8rkr
sekadar sederhana; ia lebih layak disebut gubuk. Dindingnya dari anyaman bambu yang1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDr3dIoczPE
sudah banyak berlubang. Angin bebas menerobos, menyentuh tulang-tulang kami1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFk2g23RQ2U
setiap malam. Atap dari daun rumbia itu sudah lapuk, sebagian ditambal dengan1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Tsr8vtJye
plastik bekas dan karung goni. Hujan bukan lagi tamu ia semacam kerabat lama1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1aUvZ7gs9n
yang selalu datang tanpa permisi dan membuat kami basah tanpa ampun.
Kakek dan1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdAVdIOiXl2
nenek sudah terlalu renta untuk bekerja. Kakek yang dulu petani kini hanya1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ2UYTj0utj
duduk di depan rumah, menatap langit sore dengan mata yang kosong tapi tetap1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTb3vDYUUXG
penuh kasih. Nenek, meski tubuhnya membungkuk dan tangannya gemetar, masih1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcgMQHZusY4
berusaha menganyam tikar dari daun pandan untuk dijual ke pasar, meski hanya1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDeUvEa3UaD
laku dua ribu rupiah. Untuk makan, kami bergantung pada kayu bakar yang dijual1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2oUZtYirBI
kakek, dan sesekali belas kasih tetangga yang mengantar lauk sederhana sayur1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgLA0MoUqcv
bening, tahu goreng, atau sekadar sambal dan nasi hangat.
Aku tak1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyxcbMAtRPA
pernah merasa kekurangan cinta.
Waktu itu1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBgoEnCSYSh
aku berusia sembilan tahun. Tubuhku kurus, tapi bagian dada sudah mulai tumbuh1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRgDyxK5nuR
kata nenekku aku keturuan dari ibuku yg sekeluarga wanitanya berdada besar1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX2kIAS3cnC
semua,rambutku ikal berantakan, kulitku gelap karena matahari, dan jari-jariku1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa3bjbCnRcJ
kapalan karena sering membantu nenek mencuci atau menimba air dari sumur yang1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡThFbmRmUDv
dalam.
Anak-anak1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE0nom5Oj0Z
tetangga mulai bersekolah. Mereka berjalan pagi-pagi dengan seragam1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnMm6nc2jfh
putih-merah, wajah bersih dan senyum cerah. Aku hanya bisa melihat dari1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVeJLsACDff
kejauhan, sambil membawa ember air ke dapur.
“Mak, aku1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTYdp4fGH3K
mau sekolah,” kataku suatu malam. Nenek berhenti mengunyah nasi, memandangku1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLCgMT1sP1C
lama. Matanya basah.
“Sekolah itu1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Y13Sx5JmX
gratis, Nak. Tapi seragam, buku, sepatu? Kakekmu bahkan tak sanggup beli beras1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUh9mLVSTgB
tanpa utang di warung.”
Aku1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2jTLlRfwAJ
mengangguk pelan. Aku mengerti, tapi tak bisa menahan hati kecilku yang kecewa.1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaj3pdYTqfP
Aku ingin belajar. Aku ingin bisa menulis namaku, ingin membaca cerita di buku,1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdfyGC0ZbOO
ingin tahu dunia di luar dinding bambu ini.
Sampai suatu1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMm8gzK5pf8
hari, datang kabar dari seorang saudara jauh Wak Amir, kakak dari almarhum1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWS6zvH5THg
ayahku. Ia dikenal sebagai peternak bebek sukses di desa seberang. Konon1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLmbqQWdFvh
bebeknya hampir seribu ekor.
Rumahnya1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdIpOU6Qfiv
besar, tanahnya luas. Bersama istrinya, Wak Indun, ia datang ke rumah kami1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVmDGxFe9Z1
dengan satu tawaran: mereka ingin mengadopsiku.
“Anak1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoneEKhyPRX
perempuan kan belum punya, Sar,” kata Wak Indun sambil membelai kepalaku. “Kamu1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGQMJpOoKuh
bisa bantu-bantu di dapur, jaga rumah. Nanti sekolah juga bisa kita urus.”
Nenek1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbln5N0dQde
terdiam. Kakek memegang lututnya, menatap tanah. Aku tak tahu harus senang atau1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb2ZgNbySd3
takut. Rumah yang besar? Makan teratur? Sekolah? Tapi juga harus meninggalkan1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFwOE0qanVv
kakek dan nenek? Bagaimana jika mereka sakit? Bagaimana jika aku tidak1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKhny4gCByz
diterima?
Namun1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkl0BI19XAA
akhirnya, mereka melepas kepergianku stelah wak Amir memberikan Amplop tebal1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8yLYrqSbs1
yang tak aku tahu apa isinya.
Dengan tas1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUgG61Q37QT
kain berisi dua stel pakaian lusuh dan sepasang sandal jepit, aku berangkat ke1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRhe6rndnT9
rumah Wak Amir.
Rumah itu1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCurQhlTLFy
benar besar. Dinding tembok, lantai keramik. Ada kulkas, televisi, bahkan1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyl0xrzUEUj
sepeda motor. Aku terkesima. Tapi semua itu tidak membuatku merasa nyaman.1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5zYitiqazG
Malam pertamaku, aku tidur di kamar yang sama dengan kelima anak lelaki Wak Amir1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxxsitV94Yu
semuanya masih sekolah, tapi usia mereka tak jauh dariku. Yang tertua, Mas Adi,1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBMHIz4JrUZ
15 tahun dan duduk di kelas dua SMP.
Kamar itu1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC9ZgmgBDXA
sempit, hanya ada dua kasur tipis. Kami tidur berdempetan, laki-laki dan aku1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgGruvFCZd4
satu-satunya perempuan. Malu, bingung, tapi tak berani protes. Aku cuma tamu di1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBahDyM064g
rumah ini.
Pagi-pagi,1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYt2c6u1S2Q
rumah sudah sibuk. Bebek-bebek ribut di kandang. Mereka tidak digembala oleh1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4ILFONhgAY
orang dewasa, tapi oleh anak-anak itu bergiliran bolos sekolah untuk menggiring1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ983XUSEBB9
bebek ke sawah-sawah kosong yang habis panen. Aku ikut. Aku tak tahu harus apa,1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkWcEqy30Xe
jadi aku hanya ikut berjalan sambil membawa ember kecil untuk mengambil air1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoI00ehduY1
atau membersihkan lumpur.
Siang hari1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhFg5L42XtU
di sawah panasnya luar biasa. Tapi mereka semua terlihat biasa saja. Saat bebek1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRhIoIvnckR
mulai menyebar mencari makan, anak-anak itu berlarian ke sungai.
“Sari, ikut1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJFTZIspPGf
mandi!” seru Mas Adi sambil sudah membuka bajunya.
Aku ragu.1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ93Vdbdy4Jo
Tapi mereka telanjang semua bukan karena tidak sopan, tapi karena memang belum1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfCRlvX7j3C
cukup besar dan kebiasaan anak2 kampung memang begitu. Aku hanya ikut-ikutan. Dan1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTfKP8D0yji
setelah membuka smua pakaianku akupun turun ke sungai.
Sungainya1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmxFQACIdWu
lebar dan tampak tenang. Aku belum bisa berenang, tapi penasaran.
Aku1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDJzE27MVkS
menyebur… dan salah langkah.
Kakiku tak1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF92sFCkbxR
menyentuh dasar, dan aku panik. Air menelanku, dingin dan berat. Aku mencoba1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTejnih7not
berteriak, tapi air masuk ke mulutku. Dunia mendadak senyap. Aku merasa seperti1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhep749svkl
ditarik ke dasar bumi.
Lalu,1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHtwePKhiz5
tiba-tiba ada yang memeluku . Pelukan hangat membawaku ke atas. Nafasku1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3x2SKUQmck
kembali, meski tersengal. Mas Adi menarikku ke tepi berpegangan pada sebuah1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEVH2RJAD9V
batu besar, lalu memegang bahuku.
“Kenapa1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWBqoBhQYpx
nyebur kalau nggak bisa berenang?” katanya pelan.
Aku1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy7AIKCnKHf
menangis. Bukan karena takut, tapi karena malu. Aku ingin terlihat kuat, tapi1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxKYZvOVpLK
malah hampir tenggelam.
“Lain kali,1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhckkVQZFIn
bilang dulu. Nggak usah malu,” lanjut Mas Adi
Selama1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXm5I0ywmwf
penyelamatan itu aku merasa ada sesuatu yang menempel di pantatku. Rasanya seperti1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK8j5rFLrX6
kayu tapi gak terasa sakit bahkan terasa lembut di belahan pantatku saat Mas Adi1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4S6S2xhFls
memelukku erat daei belaMas.
Makin lama1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKRxgepIn75
terasa mengeras saat menggesek-gesek belahan1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKH0TYpYfbn
pantatku.
Aku penasaran1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdkNvByz9iy
aku takut itu ikan atau apa? Maka aku mencoba pegang sesuatu yang menggesek gesek belahan Pantatku.1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvttdTcL8oX
Mas Adi1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFntNx3v4FU
sempat melarangku,takut terbawa arus katanya tapi kemudian dia membalik1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmhWTNiOTPS
posisiku jadi menghadap padanya dan menggendongku perlahan ke tempat yang1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBuS4ZG4pRD
alirannya airnya tenang.
saat kami sudah dibagian yang dalamnya seleher1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGMVuuOsqbj
dan alirannya tenang Mas Adi menyuruhku melakukan gerakan maju mundur sambil aku1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTy2KCqotUE
di suruh menggenggam tonjolan yang dsri tadi menggesek pantatku dan kini berada1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ88VSu4fw0Y
di bagian bawah perutku, akupun menurutinya dan saat aku meremasnya dan hendak1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ91nyzYsJA6
menariknya benda itu seperti lengket aku coba turunkan dan tarik lagi tapi gak1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxrMxLLIbHb
bisa
“ Mas ini1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyJ9vNUQNlM
apa kok keras anget tapi gk bisa ku cabut” tanyaku keheranan dan saat aku lihat1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKQAMcVert6
Tampang Mas Adi seperti nikmat. Tidak lama kemudian dia agak mengerang dan tiba21688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtMt2KpRQKA
terasa ada keluar cairan kayak ingus keluar dari dalam air. Benda yg ku remas1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9zbCrlnfZp
tadi terasa mengecil akupun heran dan1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1TlEcwF79W
bertanya lagi
“ Mas ini1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4cIGIhqIMB
apaan sih? Kok jadi kecil ?” Mas Adi hanya tersenyum dan berkata makasih uda1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSQBGpqiRap
bikin enak, senang rasanya punya adik cewek penurutkayak aku, lalu di elusnya1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkuyQLNdUjj
kepalaku membuatku merasa senang merasa di sayangj teramat sangat.
Adik-adik Mas1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Ob8EGUX5T
Adi kemudian mendahului naik dan kembali berpakaian untuk mengurus bebek.
Setelah sungai sepi kami naik ke darat. Berdua1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfhjUusxlcm
tetap telanjang dan aku tak sengaja melihat ke arah selangMasan Mas Adi kulihat penisnya ngaceng.
“ Mas itunya1688Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9cStjpq8qI
kok berdiri gt ? Apa nggk sakit ? “ tanyaku polos
Dia malah meminta aku mendekat dan berkata.
Bersambung..
CEk fullnya di
https://victie.com/novels/belajar_menikmati_sejak_dini
ns216.73.216.197da2
