那年冬天，村裡的首富宴客。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGnP9xR4PDZ

他住進了用高級石材鋪地、窗框鑲銀的新屋子，門口種滿奇花異草，甚至養了一匹雪白的馬。全村的人都知道，那屋子以前是一棟破爛到下雨會漏、老鼠住得比人多的破棚子。那他以前，正是那個窮到只能靠喝地溝水活命的流浪漢。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbqmORlY4w8

盒子給了他一切89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6G4yxRLVI0

沒有人說破這一切是怎麼來的。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdkAdvra03v

他每天一大早就披著長袍走到盒子前，像在膜拜神明。他不多話，只用行動告訴所有人：「這盒子，是神的恩惠。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKj4owj2SSj

村民們模仿他。有的複製金飾，有的複製牛隻，甚至有女孩偷偷把母親的嫁妝放了進去。盒子照單全收，沒有一次失敗。複製品不會壞，不過多大多小都塞得進去，不會變質，連魚都能活著複製出來。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbRHXAhL0cD

人們心中的恐懼，被一個又一個「奇蹟」壓了下去。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtlnYKF2iDV

那天傍晚，天色忽然變得陰暗。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk0oGVtBqUF

像是有人在天空撒了墨。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxDIbiqLcQj

沒有人察覺異樣，大家在首富家的大廳忙著收集各種金銀財寶、珍稀奇珍，準備明天祭典，要集體奉上全村最珍貴的東西，號稱要創造「最大的繁衍」。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAwH4CnQPqJ

直到，有人尖叫。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlVnwsVUfQh

「他不見了！他不見了！」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfDJs3TbDSj

首富，也就是第一位使用盒子的老流浪漢。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡARNLtTgmQy

他消失了。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxDQBfDObb6

他的房間沒有翻動的痕跡，財寶、器皿、絲織、酒壺——全都原封不動地擺著，像是一場盛宴剛剛準備好，主人卻突然不請自辭。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXO8OEMiPgE

而最令人毛骨悚然的是——89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaT1dVlvXgO

他那雙皮靴，還整齊地擺在門口，腳尖朝外，像是人剛走進門的樣子。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTYsvjvuvas

可門裡沒有人。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeesXRPlVoE

他的衣服不在椅背上、不在床上，也沒疊好。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh1BpeR9S6H

是散落在地上的。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9V2yLh4XQK

襯衫攤開在木椅旁，像是瞬間滑落的皮囊；絲質長褲的一截被椅腳壓住，另一端像風一吹就會碎裂似的輕輕撐著。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOh1CryKwbv

甚至連那個銀杯，也斜倒在地上，裡面的酒還在滲出，染濕了地毯。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqeykGXASMy

但——沒有人影。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYYqXg74yT8

沒有人走出來、沒有人逃跑、沒有人留下腳印。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFffUzgNazr

只有那件衣服、那雙靴子、那間太安靜的屋子。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHyouZeG3TC

還有——89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzu4ZYeGz6A

那個盒子。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsa3jYZv7r2

靜靜地躺在原處，表面符文不知何時微微發紅，像是剛餵飽了一口，正在打著一場滿足的嗝。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTCzQll60D8

起初人們不信。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVJ6YqlmDri

「他應該是出遠門了。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGWt8zzxJ08

「一定是出去了。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3PwXYsSqDL

「可能去拜訪城裡的貴人……」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaw9TbhIEcc

他們自己也知道這些話多麼荒謬，但沒人敢說出其他可能，也不敢想。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHy6tE67TYe

直到第二天，又有一戶人家，消失了。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmNqwAkgydw

第三天，第四天，消失的人越來越多。他們都不是最邊緣的人，甚至多是那些最早、最頻繁使用盒子的人。他們的家乾淨整潔、茶還溫著，窗戶開著、床鋪還有餘溫，但人——就這樣，消失了。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5f4I5B1uNL

不是死。也不是逃。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1QTdubA8c5

是像從來沒存在過一樣——乾淨、完整、無聲地從這個世界上，被抹去。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQergCmszyA

我有種預感，那天來的那個人……他或許從未離開。他只是在我們看不到的地方冷笑地看著，看我們像螞蟻一樣驚慌失措。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡynN1cPy1Cp

直到第六天，村裡只剩我和昑偑。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1jLxUwIQoH

我不讓她離開我視線一步。洗澡我在門外說話，睡覺我牽著她的手，吃飯、講話、唱童謠，什麼都做，只為讓這個世界知道——她還在，她還活著。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhYZ2k41Qax

「還有一天。」我喃喃，腦海裡一直浮現出男人詭異的話語89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5Gfde15s3s

「七天喔～」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoKY7PeHHQb

昑楓握住我的手：「只要七天過去，就會沒事的對吧。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA3hCEenqS2

「是的。我相信。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGKf0CnjyOC

我也只能相信...89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLeGg2fmAye

**89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgJitLlNwxP

第七天晚上，我們坐在屋前。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqqiTcsUD3J

我靠著她肩，她靠在我胸口，就像我們從前還是孩子時那樣89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa22iedp8FN

——天真、安心，彷彿什麼都不會改變。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsiAiClPek4

唯一不一樣的是。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgABNzNL4Wd

整個村子像死了一樣安靜，連風都不願掠過。那些曾經熱鬧非凡的廣場，如今只有空椅和冷灰，像是時間把這裡徹底忘記了。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxmxZ566rCT

我們就這麼靠在一起，聽著彼此的呼吸，像是確認對方還活著。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKzw2ekcQX3

「你說……我們以後要去哪裡？」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmy9AaEUdou

「我帶妳去海邊。」我說，「在那裏，買一間有陽台的房子，窗台看出去就能看到遼闊的大海，我們可以在庭院種很多花。然後……再養兩隻狗！」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv9Mxz45Gc0

她笑了：「狗會把你的花吃光啦。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgASfMQngcC

「那我們就不要種田，種……妳好了。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9LfcECmuOX

「什麼鬼啦。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ777acVzzt7

我們就這樣說著，笑著，眼睛紅了也裝作沒看到。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMLYu8uhmOh

**89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnnEtOhcnVz

午夜。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3rnr9AYuz0

一聲鐘響，響徹整個空村——89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3N9SlfdaKO

咚。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB1DO4v4LTX

像一塊石頭落入靜止的湖面，炸出我心頭最深的恐懼。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfU6q0H3fyV

我緊緊抱住她，幾乎是把指甲扣進她的背。她沒有說話，只把臉埋進我胸口，聽著我的心跳。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdgnG93naEU

咚。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAnMxF0xNWJ

第二聲，拖得很長，像是從天而降的斷語，擊穿空氣，沉入骨髓。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRESAjZxIV1

接著第三聲、第四、第五。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsbxqht57wj

咚……咚……咚。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTXsiVzGYqU

每一下都像在問我們：「準備好了嗎？」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgADuktBnYH

但我什麼都沒準備好。我只想時間放慢一點，祈求能跟她待久一點。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkpI7BdcA8y

第七聲、第八聲、第九聲——我閉上眼，只剩下彼此的體溫與鐘聲交錯。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjoJQST0Od6

咚。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoTBhYOFiXO

第十聲，像利刃劃開心臟，我的眼角開始泛熱。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbRXYSiqJd6

十一聲。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZE07leZ4ix

她的手指抓的我胸口生痛，像是在害怕，又像是最後的掙扎89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAxhPoppbuz

十二聲——89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLT7ytCLQPa

咚————————89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvBQ2Qy2vZc

空氣安靜了。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgXdskkiE50

沒有什麼異常，沒有崩塌，沒有雷鳴，什麼都沒發生。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡim6vFk7iwp

我們，還在。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqIqUa3VCm6

**89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIsi02bh3Qp

「我們……撐過來了。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUS7CXBWJxs

我終於哭出聲來，像個再也撐不住的孩子。眼淚失控地落下，一滴滴滑過臉頰、落在她的肩頭，甚至連聲音都沙啞破碎。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgORIxYe7jk

她輕輕回抱我，不說話，只是用指尖順著我背脊輕輕畫圈，像是在安撫，也像是在確認：我們真的還活著。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡygH9eNI88i

「謝謝你……一直陪著我。」她輕聲說，眼睛裡有溫柔、有疲憊，也有一種說不出口的安定。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcc2zAxZ8G4

我笑著哭，像個從地獄裡爬出來的傻瓜。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9v4p3oiqoB

「我們回家吧。」我說。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsDwSNG8rg5

她靠在我肩上，點了點頭。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiedKi5bsmm

我們走在那片廢墟之中，彼此攙扶著，腳步踉蹌，天色昏暗，沒有雷鳴，沒有風暴，只有靜靜的空氣和遠方鳥群的鳴叫聲。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAVD2jUvBFR

那一刻，世界安靜得像剛睡醒的孩子。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzd3tBsLOQf

我忍不住開始想像未來。我們還能有未來。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUOTX3XffsR

我說：「回去後，我們不要再分開了，好嗎？哪怕只是五分鐘，我都不願意。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsdN5sQBNbn

她笑，側頭看我：「你不是最怕麻煩的人嗎？」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡze34wkHyoD

「那是以前。」我故意做了個苦瓜臉，「現在更怕妳不在我身邊。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDPRjrxV85B

她沒有回話，只是低頭拉住我的手，十指緊扣。我感受到她手心的溫度，一點一點傳來，像真正活著的證明。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡompWWqAbiI

我們在一塊倒塌的牆邊坐下，等待著日出的到來，微風吹起，一片樹葉落在她的肩頭，她的髮絲被吹的微微翹起。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡespmrgKOLM

我把外套脫下來蓋在她肩上：「別感冒了，聽話。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9hXTlztX8x

「我沒事啦。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLdXj0coCWq

「不行，從今天起要乖乖吃飯、乖乖睡覺、乖乖喝水，生病就要看醫生。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB7wt6OpTde

她眨眼笑了：「你怎麼變這麼囉嗦？」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUUOKuwrbZ2

「因為我以後要照顧妳一輩子啊。」我說完自己也愣了一下，然後補了一句：「……如果妳願意的話。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2N5Gb7NN0o

她微笑的看著我，沒有說話，只是輕輕靠在我肩上。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCtO1KpnDYf

我臉有點微紅，心裡卻喜孜孜的。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOUSZf429Ja

時間像慢了下來，我們坐在瓦礫與碎石中，什麼都不說，只是靜靜地靠著對方。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8VykIGOgLg

風吹來時，我聽見她肚子小小地咕嚕了一聲。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbv7iQiRBKC

「……肚子餓了？」我忍不住笑出來。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvEEvp4in6K

她有點不好意思地點點頭。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhfApYCgBg3

「好，我們先回家找點吃的。我還記得家裡還……」我說著就站起來，正要扶她起身——89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsjWHtWwXCO

她的手，還在我的掌心裡。但逐漸變得透明……。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9gsu2hJIzB

我瞪大雙眼，她還坐在原地，但她的輪廓開始淡了，像陽光照在水面上出現的幻影，模糊、透明，逐漸失焦。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡndUWN8G4NU

那一刻，所有聲音都像被抽走了。連風都停了。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHnHFpThe3u

我愣住了，手伸向她的腰間，但卻像是碰到一縷霧。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0sMlzCVENS

「……不……」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnlAbFuTmRR

我低語出聲，聲音發乾。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMnMMcoGdJQ

她的手指顫抖地握著空氣，像孩子找不到母親的懷抱。眼淚一滴滴砸落。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3assRRixQr

我抓狂似地想抱住她，想用我的體溫把她留住。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡosyay6k9ub

「昑楓！！撐住，我會帶妳回家，我們可以想辦法的！！我們可以——」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK1YL1AYgeP

她看著自己幾乎消失的手，再看我。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwLJv5wUEve

終於，她笑了——那是帶著絕望的笑。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5wVDqEk2Wp

眼淚順著臉頰滑落，她用力吸了口氣，聲音破碎得像風裡的紙片：89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe1HdglrpfD

「……看來……還是不行啊。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3lZcjOF4DT

那一刻，她像是在放棄，又像是在釋懷。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlAfavPlZUm

「我以為可以一直陪著你……真的以為……」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzQcIEcG4kg

她的聲音哽咽，卻還是努力穩住語調，輕輕對我說：89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj05ZLIFtYq

「你要記得吃飯……要好好睡覺……以後不要再亂吃東西，也不要再一個人跑到危險的地方知道嗎……」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUx6QKnf3oc

我瘋狂搖頭：「不要……沒有妳的人生還有什麼意義……」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgVyxQXyScE

她淚水潸然，還是笑了，笑中滿是不捨與牽掛。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPC8QEBrQE6

她的手已經快消失了，但她還試圖伸出來，想摸摸我的臉。雖然早已碰不到，但她仍然做出那個熟悉的動作，輕輕地、像過去每一晚安撫我那樣——慢慢地，溫柔的。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQalzri5dPi

「我好怕你會忘記我……」她小聲說，「但又怕你不肯忘記我……」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5flq8mjQvj

「這一生……能遇見你，是我最幸福的事。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrokK8b4bXM

她的身影在空氣中一點一點散開，像光線碎裂，像最後一片秋葉無聲墜落。89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyW29v1TVka

「對不...起..。」89Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhdpRCZ8IsG

昑楓，消失了。