x

那天下午的雪特別亮。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡtxIzpo1mLS 維尼

不是陽光強，而是雪地反著一種刺眼的白，好像整座城市被蓋上了層白色布幕。樹梢上的積雪開始鬆動，掉下來時沒有聲音，只像一層又一層失語的沉默。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡ2pWlqYEkDK 維尼

我們兩個人並肩走在林地外圍。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡ6lxSWfcWGi 維尼

腳踩過的雪留下軟陷的腳印，又很快被風填滿。時間好像沒有繼續在前進，我們只是像昨天、前天一樣，沿著相同的軌跡，繞同一條邊界。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡ8qnW1cV7yD 維尼

—8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡRW5ZdnVJhF 維尼

姐姐今天異常安靜。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡoU6SIShFvw 維尼

她沒有再說關於夢的事，也沒再提那晚在林地看到的那一幕。她只是走，一步又一步，鞋底的雪沒發出聲音，整個人像個影子。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡTPI6FhAXlj 維尼

「昨晚那個人……」我終於開口，「妳覺得他為什麼拖著那東西？」8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡ9YslPuM2hJ 維尼

「因為他不能帶回家。」8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡAd4F88Rte0 維尼

我愣了一下：「什麼？」8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡC6ikWgk9gN 維尼

她停下來看著我，眼神平靜：「這座城市，會消化那些沒被看見的事情。」8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡrMf8kloD5c 維尼

我不懂她的意思，但沒問下去。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡuO6J1CEZNx 維尼

因為下一秒，我聽見了輪胎壓過雪地的聲音。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡ073pii7F4X 維尼

—8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡ5StL6F1oPE 維尼

那種聲音是熟悉的。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡGMwSVZakgw 維尼

我們曾在機場外聽過——那種大型觀光巴士的轉彎聲，很輕，但帶著車體重壓雪地時特有的低頻。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡym78DcnVPE 維尼

我轉頭看去，一抹極不尋常的顏色正穿過林地後的小路口，緩緩駛出。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡHgiGrsBHP3 維尼

粉紅色。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡJWjIeBbND6 維尼

整輛車像一塊染了糖霜的蛋糕，在一片灰白中滑行得毫不掩飾。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡSZREg6QC0m 維尼

它沒有開大燈，但前窗玻璃內部隱約有光。車體光滑、乾淨、輪胎紋理深刻，甚至還帶著被新雪清洗過的亮澤。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡslRELLxP63 維尼

我們呆在原地。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡH320Kbq8hu 維尼

那台車和城市裡其他交通工具完全不同——太乾淨、太鮮明、太「不屬於這裡」。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡ1JvH0FFaGi 維尼

我轉頭看姐姐，她已經怔住。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡjXBS8GiKQe 維尼

「是那台嗎？」我低聲問。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡqt5yj8145l 維尼

她緩緩搖頭，然後又點頭：「我不確定是不是同一台……但它的存在感，一模一樣。」8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡPqh49oYEye 維尼

—8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡr2bljA81e5 維尼

車子從我們前方那條支道駛出來，不快不慢，像在遵守某種隱形的規則。它沒有停下，也沒有轉彎，就那麼筆直滑過我們所在的小路對面。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡnzwMgZR3vI 維尼

我不確定它是否「看見」我們。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡsU1NRqdxzL 維尼

窗戶是深色的，反光強烈，裡頭看不到任何人影。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡXBrTLsCOis 維尼

我握緊拳頭，忍不住往前踏了一步。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡwZzFT6qBMT 維尼

「我們要不要追？」我低聲問。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡp3s6R1vKmH 維尼

「不能追。」姐姐拉住我，語氣帶著一種幾乎是哀求的斷然，「我們一旦靠近，就會被記錄下來。」8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡPOpCScjG2W 維尼

「什麼意思？」8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡAuHSgmcxd8 維尼

她沒有回答，只是目送那台粉紅色的大巴越過我們所在的視線邊緣。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡarpnhIIMrv 維尼

它駛進城區方向，輪胎沒留下任何壓痕，連雪也沒有被壓塌，只剩那道「被擦過的空氣」還在。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡbMgwNkvzGM 維尼

—8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡ9yzF4pEQ4e 維尼

我們站了很久。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡnfLkVAhY9n 維尼

直到車尾燈的紅光完全從天際退去，街道又回到靜止的狀態。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡdsjMlUzief 維尼

我才發現自己的手在抖。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡFBKqubnZ3P 維尼

「它載走的是什麼？」我問。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡkE9l4DCWzm 維尼

「不是人。」她語氣很輕。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡEG1lTCQV3v 維尼

「那是什麼？」8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡjETIiy9zvk 維尼

她歪著頭，像在聽風裡某種更細的聲音。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡUYQKqAcEyp 維尼

「是它想讓人遺忘的東西。」8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡlZ2gTH6et0 維尼

—8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡ0mYRXVFKeh 維尼

回到旅館時，天色已經微暗。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡsT6AAoCnE9 維尼

走廊的燈變成橘黃，一切恢復得過於正常。媽媽正在餐廳擦桌子，爸爸和弟弟準備拼圖，奶奶坐在老位子翻著那本永遠翻不完的書。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡDfcOZ6XSZO 維尼

沒有人問我們去哪。也沒人提起那輛車。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡnWM79EG9Gz 維尼

就好像我們目擊的，只是一場雪中幻覺。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡ5GJZSqY6QB 維尼

—8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡmLk43vUhRq 維尼

那晚我做了夢。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡNZvnaZRBYF 維尼

夢裡我站在原地，粉紅色大巴從我身邊經過。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡaWyi7FwlsG 維尼

裡頭坐滿了人，但沒一個人有臉。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡQNZhBB3psK 維尼

車窗上貼著一行字：8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡw4P7wYdxQb 維尼

「這是一場不必記錄的旅行。」8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡi8Ka2gESD2 維尼

我睜開眼時，天還沒亮。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡrSOHYge2J4 維尼

但我知道，我再也不會忘記那輛車的樣子。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡnLTin1vrFM 維尼

因為它是城市記憶刪除的一部分。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡIYMH8SQsT1 維尼

而我們，看到了它。8964 copyright protection95ＰＥＮＡＮＡkCntqr3fCG 維尼

216.73.216.6