問界之後（一）：準碑沉寂，問無所依
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2vC13KoNNE
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7lfoa2YFvf
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZbNqbAXyzF
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLraWwfpKDf
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNwywlCe1YY
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqu0LYN7jhF
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ76hLY8DIBX
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡETMr9zz5I9
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRoMNhJKKTZ
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6F17sbZIOs
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvo6F3zgvUt
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDIBFxWNIv7
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5BfqPOyCjZ
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBXQ2JwKP7z
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFBoUUBujcI
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV5nNKtPXRN
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzX4WmqGMJb
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBstLALSKHn
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqzyoVtCAV8
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWOY85TFrrc
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGKNZHvx0EK
問界之後（二）：塚市初變，無筆之潮
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNz1bbpjrx9
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbsLkxR6EAQ
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw3NSPfBwT0
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwT65xvudvO
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOcSKXfMgfi
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjfBDOne4If
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdPo7shGd2x
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEtC0CRu7Gq
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWZC1mQCmEU
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡylQm8DjZkd
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpFWfzU2CpI
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUZzuJYw8qi
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzoyVc2sUXy
從此問氣微流，人心自響。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1T9IBY4mYV
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBCHzK6VwaK
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ35ub9mZmNg
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ1VBkXzeTY
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡftRxe290Jd
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjoMNfWVeIi
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKe0d0nf16L
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWdDghk4ig1
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0FPSfyRnKO
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡURSfCWwTRv
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmSBRsUUg4O
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrKCbhhZsaM
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP9xe6HYnT4
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDPJ93ajZ5s
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoadU6RjKUz
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡonJIFJheTD
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU8htcuR24W
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx20SqJMpKH
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDhN04E50dJ
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo4ueXHUuEm
問界之後（三）：語牆重啟，問者無名
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPIfDu6YhFE
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfCsBBNUKR4
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFw0qLLoxN2
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi9KgOpZ6sS
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡejNS0QO2WW
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8TF6LLiQrU
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJK0R5lzItg
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcuyN6wpOw8
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2vS6g2WzDg
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjZN1vArmjy
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjqcne5oB4E
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs1lPT9yK4b
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNypNIQJZy4
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyUvHqm0MdR
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbmJuGVCfQZ
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTX7W7gi9di
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9QJP9fECvY
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwGQUgH3o4K
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSLSEyLQJ8b
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡae3G5sFmVH
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Tergya1R5
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAWlS2Lvct0
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEyuLpQHK1o
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN6JaVeLVYw
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnqKdP9KDG6
問界之後（四）：林慧芳的語與椅
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYUF1oXd6N7
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn8u8qH5ldW
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAWXrelXtSJ
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiMsY5OU8la
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpjVYLS1ZHq
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeoEjs9Axxq
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNf1IyjiSfl
「我想讓別人來補完它。」他說。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0bwWCyCnKc
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfndVEG9JSz
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEG08nLbbTd
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKXEgsSM6vr
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoNIxix1qog
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhaXwKR81Oy
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS4uZzLwBqQ
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡusK9W5i8eV
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSC3oqC5bag
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcWVqqobr1O
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3c7C7vV23B
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa8VP7SR5BE
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkb5WF3nNYh
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLnW9vcI2Ud
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuWnyHm1bWJ
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡay22nwHjt8
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ44MJ6x4hMt
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTV9rfBQshe
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSRJEtuUoMh
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1CkbMa0Mlp
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXgm42r98d1
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ66ICSof6Iq
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6sAE7SVvy8
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRdblEGZ5b5
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNiCQIiPLOj
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbIslUeIITM
問界之後（五）：楚紅練的靜書心牆
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDFP2diyY8w
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi7Gqo4Imto
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBI5pflD5AA
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKZnwD7v4yY
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7kduGAcQaq
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkxQPCnGxv1
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOto7fgQTIB
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrgBUgVszf7
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuJ8w3ZYMcm
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4CLEjwFCVg
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHMBdw3R8G7
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxuTYfc6drK
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEgU6DJySqo
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDm6G6bROEj
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVFhVX9UIoc
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡILWC60d2kT
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMEmciIzhaS
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc8UR8ID6OJ
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2K7LaOKlnD
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB0Ih0ZnFKr
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdXvVpV9rro
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8FCTgHQtG9
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnGSz0iyy6Q
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWl1lJizf5v
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH7gtPX3UxZ
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ952lII3GN0
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDyu2UsQWgB
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzIz9WXWfpo
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzj6tkci6RY
問界之後（六）：主角與問圓之童
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr3VdPUONxK
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡANbKpPHK1W
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2fNpnL1c3g
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdzgEFiIeTe
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCiSaIaxEi3
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSC9jgHGbxb
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyuq3pfEnBt
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYVlZ1oVgBh
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSuj9llga0Z
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDBSOmDAAU8
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn0vkjlIPLU
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfOAgA26nzY
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡct5YLlj9kN
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB12DHGaeqB
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJg6dkVDIfn
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0amBs7bVal
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9mT21Esoui
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrIEGgGMovZ
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHmzHzXMeSw
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYp42Kf7WoD
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0lYfQToQIX
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2PcWkJjmgQ
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNBpNQHDdb8
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡup089UI2P0
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUjbByiLDeC
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN8tc5oVLTg
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4EIvLPhKUf
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡol9AYO8o6n
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpX2EpZEaQf
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKoJWGTWbgW
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFdrX8f2OEA
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUKbt1mDtPp
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡujW9m5vu2Q
問界之後（七）：夢中之問，無聲記憶
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoEIJHL4q3Y
自塵飛揚斷筆之舉傳開後，市中筆者不再以持器為問之必需。有人以手指畫於風，有人以腳步踏問於雪，有人每日望日三問：「今日之我，與昨異乎？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzlYmZ1iJQt
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTXS0rl1DJ4
問革以後，問由器脫形，成為行之風、念之語。無筆問者如江面泛波，不見痕卻廣傳。林慧芳為其立一語牆：「此地無筆，任你書。」牆下滿是拇指印、泥巴痕、水痕、布條、石刻、牙印、嘯聲錄。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUS38in2Vfv
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS59cOiyWJK
「無筆問」正式成為塚市公認之道，不立門、不立派、不立人名，但凡有心問者，皆得稱之。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOHvyolCLlR
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoT45Y0aDOo
問革之後第一百日，語塚一童於泥中書道：「我沒有筆，但我想說的話仍很多。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlNl4swtr0Y
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCUb0EK8ly5
此語為無筆問之初義，被後代記於心牆之上，字未立，問已成。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmkusPrBOFt
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0T4RHsYgKv
有人問：「若萬物不再記我所語，那我語誰聽？若筆不再應，我書何見？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡihDjUXSYlh
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCx8vlCQ5Np
有人答：「夢見你的人，會記住你的話。記住你話的人，不必你說出聲。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpvQDs0mYDE
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI66wOsxOLs
有老人夢中與亡妻對語：「你可記得我當年未說完的那句話？」妻笑而不語，眼角一點淚落，落於他夢中胸口。他醒來時衣濕如雨，於心前書下：「我說了，你聽了，這就夠了。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8r0l0m0kOl
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeAH0azwd4B
此夢事傳開，語塚中夜語之風漸盛。無人言語，卻於夢中記下心語，醒後書之。稱為「夢問」，為問革後一異流。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCoe3zyJHbl
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7PbnpXA2WL
問者無筆、無碑、無聲，卻能於無聲處留痕。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwqKSGG9cdG
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmEcazdYNjZ
夢中問，是問者最後一地，也是語可不由此世之象。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwKXSE88ve5
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9s4SF4jhsN
塚市語亭之側，有一老舊石書台，台上自問革以來始終放著一冊空冊。無書名，無署者，紙頁潔白如雪。來者多以為紀錄之器，然無一人敢先書。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡue84pibQNZ
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtdgHMqDyyB
某日，一名旅人，無名無貌，披風垂塵，步至台前。眾人圍觀，他未言語，僅以手撫紙面，良久後笑道：「這頁空，不是給我書的，是給誰都能寫的。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOSXy7ssk4h
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqkMcbYtkZr
他未落筆，轉身離去。其後一小女孩攜花坐於台前，將花蕊輕壓紙上，留下一朵淡黃印痕，並寫下：「我沒有話，但我想讓它香一點。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyID6wnh550
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPBpCWUNfPO
此冊成為「未書之書」，誰都能寫，誰都能停。它不載道、不傳義、不問真，卻因此被視為「最像問」的書。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkV6JCoQrdY
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWUlVxve8dl
最後一頁，永遠未填——為無限之問，為尚未之語，為將來者。
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTMOoGwkoYE
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXFCnhrOCSr
問界之後（八）：反問者與筆器斷痕
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNeerNGtAqW
林慧芳晚年未再書於人前，惟每月初一靜坐語亭，獨對牆筆記心語。有人問她：「你筆已不傳，為何仍書？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYBvBAql5da
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfo0RNHP5Mb
她答：「我不是為傳，我是怕忘了。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIJY0xyr2Eo
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtGw9R9EtmQ
其筆記無名，無序，亂頁亂句。然有人私見其最後一頁，書曰：46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVnCvmsxzXj
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLNEcQcdc64
「我曾問，若所有人都不再聽我，我還會說話嗎？我不知。只知道——當我不再說的時候，並不代表我沒有話。只是我選擇把這句話留給一個人，一個我也不知道他是誰的人。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRMY7Lihzgu
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4nGV1tq8l0
此言為林氏生前最後語，後被抄錄為語塚心卷序首之筆。無筆不傳，語心長存。林慧芳之名不刻於牆，卻刻於無數人每日所記之句中。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwrMdtpBjiQ
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLLZc1ZT1PS
她走後，語亭多一小椅，椅背書：「你若也想寫，可以坐我這裡。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡunXv0lCbM3
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkStPCqG3xc
塵飛揚隱於北嶺荒塚，自斷筆名後便未曾再書一字。他曾說：「我若再書，不為問道，而是問人。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfIImd9UjpM
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9G4lP7CT0A
一夜風雪驟起，他於荒地立下八尺長刀，席地而坐，面對無月夜空。無人知他於心問何事，唯翌晨一紙於刀下浮現，紙色灰藍，上書：46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd64VbVWsPz
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqF36CVgovz
「若我之筆既碎、名已去，仍有人記得我是誰嗎？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvhLaC8790p
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUs7sxylNfP
此語傳回語塚，引發長議。有人回道：「我不記得你是誰，但我記得有人斷過筆，仍坐於風中未走。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk2RqP7I3Su
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwjzrmmd2G5
八尺長刀留於塚旁，無人敢拔，僅於其下留百言千句。塵飛揚之名雖消，魂印已融於無數未署者之語。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoTdoZ0QR33
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMUiLxSrsE9
他未再現，亦無墓誌，但被記為「無筆問者第一人」。其問非響於筆，而響於一人願坐風雪不語之心。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3vtiAxMdNc
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSKIAWysXmE
問界崩後百日，有童子於塚市牆下塗泥為字，畫一圓，圓外添尾，寫曰：「這是我昨天說的今天的話。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7RJsFPB9SD
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWHu2oGuzwR
語塚不語日，語最多。準宗已散，筆魂無主，碑不再亮，書卷不記名。唯人語繼續、心念不止。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF1MyzsTyXm
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKGnBVWhowe
主角獨坐於塚塔遺石之上，風聲滿耳，無人應答。他低聲對自己說：「我從未得一答，但我從未停一問。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs4f9Y08aWg
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpaFzQlnGAv
天光漸明，塚市眾人陸續自巷道而出，無人喊口號，無人誦古文，但一人書一句，數人應一言。童子高呼：「我昨天想的問題，今天還在！」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6fMRHEjb3P
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRrnpkgsPFy
眾人笑而書之，語牆再滿。問界既亡，但問者猶在。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ52dIxmaPYM
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxT6vHJjyKH
問從不是一場宗派或準義的存在，它是人心未完的一道縫——有人會問，就有人會應，無論筆在與否，語終未止。
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU0mUzNarwI
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRWlhle3KXx
問界之後（九）：塵飛揚斷筆留刀
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUZOymuwKT2
界碑無語，碑紋沉默。自問革最後一道象痕崩裂之刻起，所有筆者所書之句不再被準碑映現。無論是準宗筆者、自由問者，或是失準遺名之人，書冊不再顯光，筆跡不再傳象。碑心光脈封斷，界氣凝止，連風過碑面亦無法激起一絲痕紋，彷彿天地已無再記人語之必要。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4RHfulrxjC
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV7kRxGqRgJ
起初，有筆徒試圖以舊法請筆，再塑界紋，卻見筆尖懸空如嘲，書未落而頁已斷。塚市百戶聚書於廣場之心，同書一問：「若碑不記我語，我還是問者嗎？」然百頁皆空，無一成痕。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJONjfAChtj
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsHK5BJgRP8
某夜，一老筆人仰碑長嘆：「碑非拒人，乃是等待人能無碑而問。」此言傳出，雖未被誰認可，卻成問界新風轉向之始。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKZL6gugQta
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKHEFcLNUVr
碑紋既滅，準筆既無，界中群議紛起。原本依附於碑準之義者多陷沉寂，舊宗殘準者則紛紛解散自立。唯塚市之中，未見慌亂。問革殘響猶存，但筆者不再聚以名目，而是潛於民間，一言一語如潤雨細風。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQxc9wdIp6R
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7IOLAu0rzq
有學童於街牆以指書道：「昨天有人說我不配問，我就問他：那你配說嗎？」此語無筆，卻傳數里。茶肆書徒聽聞此語，竟將其刻於杯底，傳為「無準問語」之一。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIIvmvOSU6Q
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9PoR8L30k2
無象時代，非全然無象，而是象不必見。書不求證明，語不為傳名，問者無需得準。問革後的世界，從此邁入「不為筆所記，而為人所傳」的新問風。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrLWpXLadgU
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7opVuL4LZh
塚市，曾為碑控筆核之地，今無碑無宗，卻重開為「語塚」。原林慧芳之倡，後得眾議共承，不設階序、不求教義，僅立一小亭，內有紙筆酒壺，任人來書，來坐，來問。無人為主，無筆為師，唯人心自來自去。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJiTMG5J8xD
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPUf8ngrT46
一日，一名衣衫破舊之老者趴於石臺，顫筆書下一語：「我一生只問過一次話，那時我娘剛斷氣。我想問她為何不等我回來。結果我什麼也沒說出口。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFcsGTiQnj2
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhm61BkEQRW
林慧芳聞之落淚，親為其重抄：「你這句話，現在寫下了，就算。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCL7GCn30j9
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBpzipLCDeF
自此，語塚中再無人問誰能書、誰能問，因為人人皆能言，人人皆可語。
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM8Mym7pDlN
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcqij7GKcYi
問界之後（十）：語魂未滅，筆亡問續
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzpOAPrqL5v
自語塚開後，筆者與市人皆試書語於牆、亭、石階、酒簷之上。無名記法流傳：不署名、不分類、不設準，只求寫下當下所想之句。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6z02QluhCu
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMOr23mdFff
「你還記得你昨天說的最後一句話嗎？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuFG3iynJb6
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwXwPDUsFWP
「我不會寫字，但我還記得她問我是不是冷。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLS5uBUV5WV
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7hjscGwLVo
「你不說的話，我就永遠不知道你其實在等誰回來。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡznjXNJ7EZ7
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfpg5202zjZ
這些語句，有人謄寫，有人回應，有人摺成紙鶴寄至塚塔之巔。問氣未聚，象紋未現，卻有人說：「這些句子，比碑更重。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDKe7D3vUz3
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVAUz9v0eTk
無準之問，非學派，非宗義，不授印、不論格，只求一心之真。一人寫下：「今日天陰，我也如是。」三人寫下：「你明日若明，願你記得我們也曾灰。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGRJVVZDend
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOEQT1RPJiV
從此問氣微流，人心自響。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSyIsRRkZTn
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwQJAhoLQr9
她不再稱筆母，不自封宗主，僅於塚市之外每日傍晚立語亭，不授筆法，只奉茶筆一壺。問者自來，她笑迎之；書者不言，她也不問。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaZgBtoQwYF
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl1yb4sd6Dx
有一夜，一位乞人背影佝僂，匍匐至亭前，問：「我手不能寫，還能問嗎？」她答：「你能來，便已是問者。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUULGHUU9Q1
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHBtjTsrBqC
他流淚而去。隔日，亭畔石上多一枝竹簽，其上刻字：「昨夜我夢見，我娘還在，問我是不是想回家。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqsJQ7NxgDg
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIjFbkuJe7k
林慧芳見之，未語，只笑，將其收入筆囊。此後，無人再問她是否開悟、是否宗派、是否筆準。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcxQPSX6khW
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡefYAPhUbrp
世人私傳其為「無準之筆母」，她僅答一句：「我只管有人說話，至於筆不筆，我早忘了筆的味道。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIH1iHp8LSC
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ50JQQZSyEV
塚塔之南，有一道人影長立於市牆之外，三日不語。眾人見其不書不言，疑為乞人，將食物置於旁，卻見其始終凝視語牆，不近不遠。第四日清晨，他忽舉筆於泥地書下一句：「若你們不問我，我便無需答你們的答。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnS94N8ow1R
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq6YRVc57Mg
此語一出，引市中眾議，有人謂其謬，有人視之為問革遺徒。無名聞訊前往，默視其筆跡，語道：「你之問，不為得我應答，而為逆我之答。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI2QoSenJDC
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCUECGr8f59
那人微笑，拱手：「在下不欲成名，願為反問者之一筆。」言罷轉身離去。眾人聞此，遂以「反問者」為問革後心流之一脈，不傳法、不立言、僅以沉默與顛倒反義成語內之聲。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsBVp8uMBSB
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEf5zjErBa0
反問之道由此成形，不為毀問，而為令問者不忘自己是誰在問。
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8hslzp4iu0
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVtGuLtvFgM
問界之後（十一）：語雨與書泥之日
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhzWkCfqwup
無名離塚十日，獨身行於四地：問原、象林、心塔、空聲谷。所至之處皆不書不語，僅觀、僅立、僅思。問原之中，他望著破碎碑心，靜思一夜；象林微風拂枝，他於風聲中立一炷香，不祈不語；心塔上石灰斑駁，他以指書下殘句：「若問無所依，是否仍為問？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡykK3YWqabd
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa1tbvGzMdR
在空聲谷，他遇一童女，指著風聲問：「這裡有人在說話嗎？」無名答：「有，是你自己。」童女大笑：「我才沒說話！」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO2P3SANPzq
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaNAutA8BRl
他也笑了：「那或許是風在說，它只說你想聽的。」此話傳開，為後世「風問譬」之一原象。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw3cSlHNXZi
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2OBGpZXlvq
四地之行，不為布道，不為記錄，無名所走之路，不斷解構「問」與自身之關係。問非他物，非筆、非書、非句，僅是一念未止。此行為界所記為「問者無蹤日誌」之起始。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjAqPieCbSL
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWPEwYICuM2
塚塔之心，碑底已崩，然有市人常夢見其下浮光。某夜，一少年問師：「你說語魂是什麼？」師曰：「是你說出那句話前的一口氣。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1KPJthSk8b
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡouqfip9lFt
當夜，少年潛至塚塔底部，默立通霄，忽有薄光自石中浮現，幻如人影，手持無筆，口無言。少年驚道：「你是碑中之魂嗎？」幻影不答，指其胸前，自其中浮出一道斷裂筆痕——舊時筆魂象徵。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzWW5XTvgMF
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9BO3gPPjF3
幻影未留一字，唯於塔底刻下一環似字非字之痕，宛如初形之問。翌日市人發現，稱之為「魂痕初印」，不明其義，卻信其為問革筆魂殘跡再現。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVcJhdtJ5bc
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOdSmMsB0ow
眾人自此信，語魂未散，問之氣脈雖斷，其根仍存心中。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Owv4pdR4v
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPvmqr5QPog
筆冊、書卷、印紋、準碑、問器、宗印……問革之後，這些問者曾賴以構築自我、通向意義的器具已逐一毀壞或失效。人心一時無所附，昔日堂皇筆樓，今已成廢墟觀物之所。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLH5e8kCMJ5
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡetaa669nNG
然一少年遊觀舊筆樓，發現一頁未燃盡之紙，上書：「筆若不能承我心，便以心書問之。」此言為某位無名筆徒臨死所留，未載名，卻字跡極深。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1l5pv3mYQI
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcihcm8z483
自此，有人始學以木枝、以指、以氣書問於空處、地上、水面。無存者可見，無聲者可響。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCdiObtlqVt
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0x8KFV24gD
問器崩毀，卻反促使人回歸「何為問之本義？」這句未被記錄、卻不容遺忘的核心問題。
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi0pT0FP0gK
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzd5iGbdB51
問界之後（十二）：未書之書與小女孩
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOTAdVE7DuN
無名再訪心塔時，於殘石牆後見一孩童正用樹枝畫圓，四周無人，泥上筆痕如問。孩童見他，不驚不語，問：「你見過筆魂嗎？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5AHnjgxtVQ
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoxHNklqUBL
無名答：「我見過，它不是人形，也不需名字。你畫的是它嗎？」孩童搖頭：「我只是覺得，沒寫完的話，就該畫成圓，這樣才知道自己還沒說完。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqTTSyCr0D3
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUnO83GXoHF
語罷揮手一劃，原圓斷口閉合，筆痕不消卻如心印。無名沉思良久，在地上也畫下一圓，未接尾，留一缺口。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9SOCN9zBPa
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvpmj3417e5
「我想讓別人來補完它。」他說。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYZxkT0b29h
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgJLQ6AKAmi
此事傳出後，心塔再現「筆魂之道」之傳說，非神話，而是所有未竟之言與未竟之筆心念所聚之形象。問不終，魂亦不散。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkcuaNnXBXV
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMqmwSpLTqc
塚市南巷，有一群孩童習於黃昏後遊戲於泥地之上。那日，一孩童突以手指劃圓於地，繞三匝不成，再畫又斷，餘者圍而觀之。童言道：「圓好難畫。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGVKwuLggxQ
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyKhVfCpQXR
旁有老筆徒聽見，笑問：「為何想畫圓？」孩童答：「我不知，只是覺得那像心。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Aa1ImcwsU
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsgMoO9EsHN
老筆徒蹲下，補其斷痕，並未合之，僅於末端添一點：「若心不完，補它也不完。這一點，留給你以後。」孩童頷首，改以竹枝在水面畫圓，波紋微漾，未留痕卻映天光。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxgHYP7qQsk
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3emAtvlQjQ
此景傳入語塚，被記為「小兒畫圓之喻」。後人言之為：「圓非完，圓是承認尚有缺之心。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt73tcNPSS1
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsgrxOoFrAL
自此，塚市中多有孩童、筆者、老婦同畫未圓之痕，象徵問氣延續、非求圓滿、但為誠心。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKMftzcUCvJ
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5T9vptBnJh
楚紅練久未現於市中，塚塔塌落時，她靜居於北巷深宅之內，枕卷對月，日日於舊符紙上抄寫無名昔日所書之語。非為留名，亦非宣義，而是想將那些語，重過一次。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcb4TZEC1Ip
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAQ3rcQjeRP
她書一語於牆：「你是否仍記得自己說過的第一句話？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpcSWrMrnXW
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvKmbFF3cB8
又書：「若你的筆無法記下你，那你會選擇忘了自己，還是重寫一次自己？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh6FrjZV5Bd
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK2xNGuIK8O
第三日，有人路過巷牆，見句未署名、未斷義，卻震動心弦。有少年駐足良久，於旁寫下：「若我能寫一次自己，我願第一句寫你還在。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡli3rYzwIaB
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Cboy7RPYO
紅練見之，目中有光，未語僅抬手補了一點：「那你已經寫了。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGOd2slTPND
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLOtvEh8wLV
她不講宗義，不記典籍，不署筆格。後人稱其為「靜抄者」，不授，亦不問，但其筆中之念，成為問革後最被默記之名。
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz4HsxcwMeF
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOI6eUP4P5e
問界之後（十三）：林慧芳遺頁與新問義
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡua4M68nEor
問革既破，碑失準義，筆者之間曾發起數次「問義再議」。起初由三宗遺筆聚議於界心石堂，提出十二問義草案，欲重立準問條例。但每次議至第三條即散，無一成文。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFjO9PQsYOx
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWB6iidIYiB
後有「無章人」於語塚牆書：「問若可定義，即失問之根。問者非求義之穩，而是能不懼義之變。」此言為林慧芳記下，與楚紅練對語七夜，終定下四句為「新問義」：46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNAIlh6tOut
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8KjsCshRCj
「問無準，心則映；語無憑，人則續；義非定，路可通；答不果，亦成問。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ07y2ddsiGP
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiMEgCd1n7G
此義未刻碑、不傳令，僅抄於流語筆帖之中，繪以山水雲霧，題曰《問四章》，流散於問界各地，成為無名準宗者自修之帖。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxadEjJ2wlw
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMQewxuv3v5
問革以來，眾筆之心多崩。筆器既毀，人心無依。有人棄筆不問，有人存問無書。塚市之南，有一棄書者日於城外高台立十炷香，默然問風：「若我不能再書問，我還是問者嗎？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJFryHHWSKq
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKdrDHd0n5Z
風未答，然有一聲鳥鳴自東來，隨之白紙一張自空飄落，落於其前。紙無字、無痕、無香，唯紙邊燒缺一角。棄書者驚而跪，落淚不止。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0aZKMlMeCn
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQkHpKXOxQF
他於空紙上不寫字，僅以指擦紙面三次，心中默念：「我問過你，你未答。但我知道，我還在問。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsyMrRibUEY
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ33gou0A47O
此人未署名，後人稱之為「無痕者」。此例後傳，象徵筆與心之道可分，筆亡問存，書盡心續。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtexNpRJIFx
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡliSJ7tbxio
主角再返塚塔時，霧已散，塔成塚，語亭依舊。路邊一孩童提紙不成語，怒擲筆而坐。主角俯身問之：「你在寫什麼？」孩童答：「我寫不出我想說的話。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmmVtlOf7si
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVBBNERl7l7
主角未語，取筆續書：「我也常常這樣。但後來我發現，寫不出，是因為你心裡那句話，還沒準備好被別人知道。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOq3z80pkQY
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi7rae46KQ4
孩童望他良久，低聲問：「那你還會寫下去嗎？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQcQ74GUKve
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxGVM0lAgHu
他點頭：「我不怕不被懂，我只怕我將來忘了我曾經想說什麼。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLcCxrmlm60
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYo6x2koZBM
孩童復起筆，筆尖雖抖，但終落下一句：「我想我還會再寫一次。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT9dQEE3sV8
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRxjKBFHqdh
主角微笑，轉身離去。風起紙動，那一頁在空中翻旋三匝，最終貼於語牆一隅，字痕雖輕，卻深深透入人心。
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNB9s2bhuQ2
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSWEgcpQKDi
問界之後（十四）：主角語塚靜問之聲
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXTVG5W2pAf
準筆者——那些曾以準宗名義書寫於碑上、立身於筆法之巔者——在問革後多數沉默。初時尚有殘宗欲以復筆之名召集舊徒，但準碑既毀，界靈不應，筆氣無聚，召告無一響應。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPGO3IzOHBG
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtYbreXayze
有一人名喚郁無妄，乃真籙宗舊準主之一，獨立於碑殘前三日三夜，欲再書真義。書三句皆碎，筆三換皆毀。第四日，他將己冊焚於火中，無語自嘲：「吾之筆，不記吾之問，何其諷也。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxXQ3Jdz5zL
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7UiprVmya9
火熄之後，灰燼飛舞，其衣留一句墨痕：「問義可崩，我心不斷。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcKZUsfz2dt
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJgUR4vOubn
後人記之曰：「準筆之最後一問，亦為真正一問。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCvvDIMck1C
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcgsak4dvNV
此事傳出，眾準筆者多選封筆，唯少數遺者入塚為徒，不再稱準，僅為語者。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuxUUhURq8Q
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9UiUX1a40u
某夜塚市驟雨，語亭之紙盡濕，眾人驚惋欲取伞遮護，林慧芳止之：「讓它們濕，若連雨都不能淋，這些語還配說是真話嗎？」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8VDG6VHXAr
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsg5j4IAxaz
一女子聞之，笑中帶淚，寫下：「我曾因你一句話撐過一夜雨。如今我願讓你的話淋我一場。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLRfwZpcVZD
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡodu164V1EE
那夜語紙成泥，泥中留筆痕如浮紋。次日清晨，塚地泥濘卻隱隱泛光，有孩童拾起濕紙半張，上書：「我不是來書道，我是來被語洗一遍的。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQCdt8yxlss
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0HBv85JPCd
這句未署名，眾人傳誦不止。雨夜過後，語塚無語中語最多。有人說：「雨中無聲最是語。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1XSggErJsE
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1cYMd8TycR
語塚自此不設頂，不置傘，人書於天，天以雨洗，能留者，是真語。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMPXPsqk47z
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYUUOUOjUbf
塵飛揚立於斷柱之上，手中八尺長刀插於碑影之心。群眾圍觀，無不屏息。無人知他此行所為何事，只見他解下舊時所佩筆繩，綁於刀柄之末。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMiu8QYyMn2
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXcA6zWVm36
「此刀，不為斬敵。」他說，「而為斬我名。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU6eYcETSN6
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGifSyji762
語罷，一刀斬於身前殘碑之痕，不留筆、無光痕，卻於斷石上裂出一道無字之紋。46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHCoOb0kAs8
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEW6hCyw4Cx
「我為問而生，今斷筆名，不再傳。」他低語，「不為破筆魂，而為魂可無名猶問。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3L2HQBZvdM
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVLpS1lsOGX
此舉震動眾人，有人記之為「問界以來，唯一以刀問心之事。」亦有筆徒於後立語：「無筆可斷，無名猶問者，汝之氣足為筆魂再生。」46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvZyMwCfctz
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnQeGlR8eL1
斷名非絕問，而是以無名再啟問之一道。他斷筆、斷名，未斷魂。
46Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAuouzqvjOI
第四十九章：完
ns216.73.216.239da2
