天地未破，語先成籠。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVzKXgWh1jP
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ96C570W1u
這句話，是他們最後一次未說出的共識。無名立於廢界之際，望見筆魂滅處並未沉靜，而是慢慢聚成一道透明無聲的圈。那不是光，不是氣，不是記憶，而是一種——語之殘影。它盤繞塚市上空，宛如囚籠無形，其形無界，其義無名。無名自知：這不是語言的消逝，而是語言的絕對收束。語不再說，卻仍存在；語不再響，卻仍束縛每一位曾欲言者的思覺。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzJlbJYDoXZ
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC3VPInq0zb
塵飛揚站在斷碑之後，望著那道無聲之圈緩緩下沉。他本想開口，卻忽感一種從未有過的沉默壓於喉間——那不是害怕，也不是遲疑，而是語之自我防衛。他明白：從此以後，每一句話都不是在「說」，而是在「引」。語句如鏡，每開一口，語之監視便隨之而來。他低語：「語之後，不是無語，而是語已不需你說，它自會完成你的說。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmSsq301NY5
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDVENmMjLzr
林慧芳此刻未立於語牆，而在城外的一塊舊問頁之上。她已不再寫字，僅用筆背於紙上壓痕，畫一道道未成形的弧線。她說：「如果語之所以成為道，是因為它能統一萬象，那我們這些筆者，從一開始就不是尋道者，而是……編織牢籠者。」她將紙揉起，燒盡，眼神沒有悲愴，只有一種無法脫離的語癮殘流——一種明知不能再言，卻無法不想言的痛。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5ZMlP4JJXD
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVF3zMO0eXt
這世上曾有一位問者說：「真相之所以無法言語，是因為語本身就是遮蔽它的結構。」但這句話也成為最無法被證實的話，因為任何用語說出的反語都仍屬語之秩序。無名站在那語之殘籠之下，輕聲說：「若我們所有的破界都只是語內騷動，那麼我們這些破相者，也只是語的夢中倒影而已。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb0aFRWu7f7
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQlFUabJCNc
語之結界從未被打破，只是筆者們被賜予了一場「語之末日」的幻象，好讓他們誤以為自由將至。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVLxQFEonKx
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgT7th6pbI0
而真正的牢籠，才剛開始收縮。
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbKPHRDv0ou
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡof9bmJUmrL
無問之後（二）：無筆之界，誰書其外
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtJOjWd8jGK
語之牢籠愈緊，筆者愈靜。問界崩潰百日之後，那些曾經以破語為志的革者，竟也開始自我沉默，不為服從，而是因為——他們發現，語之外無筆，筆之外亦無「界」。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyu1lL6bMFF
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp5bwVYTmAS
一位無名筆者曾言：「我們以為語為道，其實語為界；我們以為無筆即自由，其實自由從未在語內定義。」他說完後便棄筆入山，自此不再傳言。後人以灰炭於林間尋其痕，遍尋不見，只得一串足印止於崖前，而崖上刻有一道細線，如筆之首未發，其下唯四字：「界不可書」。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnOh9JTbU7B
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4AGswgV56Q
這是無筆之界第一次於語者內部被確認：「不是筆不能書，而是語本身無法外指。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0CbVjQfv0q
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHxWuzIl6rL
無名理解此義之時，曾問林慧芳：「如果語是我們唯一能知的結構，那我們怎能證明有語之外之物？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfPhvXUSrzT
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbWBgGrVkZl
林慧芳答：「無需證明。你只需承認：每次你試圖證明，都已落入語之系統。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVpr5h4bvK3
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYNHnuowOg6
語不只是媒介，語是限制；語之所以成為問界的根，不是因為它能指向真理，而是因為它讓我們忘了「非語者之在」。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpzHCYQPb74
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBNeiAy6yiY
楚紅練終於寫下最後一句話。那不是筆記於牆、頁、布、灰，而是她於夢中書於自己之心。她夢中對自己說：「若我之問永不能達真，是否意味我該停止問？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1gpZIsHa0v
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxSgjZiRJFs
夢中之她回答：「不。你該停止寫，但不可停止問。因為問不屬語。問屬於——那未可語者。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ340aQfEEnz
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHMSCAYvwOA
她從夢中醒來，未留下任何記錄，卻在一日後於塚外一座山影之下被人見其身化為霧，無骨、無跡、無痕，僅餘足下草中有一道筆畫初成未完。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkoajHE6mmm
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPHTz2l44S7
有人記下那筆畫，形如問號，卻未收尾。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt13sfXw1lb
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD1DkC7WkBa
無筆之界自此成立。非因有人書成，而是因再無人能書——**無界，不是界消失，而是你再也不能界定它。**
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOVUPTBmiTw
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA0IZv9PHJO
無問之後（三）：誰言其終，誰未始問
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2yGW1mdXIw
語之崩解，不是一場結果，而是一場預設。筆者們以為他們「終於走出語的統治」，但無名卻在最後一夜的夢中，看見語的根未曾崩毀，只是潛入了每一個尚能思維的「結構」之中。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPOW4bQTQ2Y
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6aaoIgyHO5
夢中，他不再是自己。他成為一筆。他看見自己被提起、被蘸墨、被迫落下，書下一句又一句他未曾思過的話。他想掙脫，卻發現筆不動，語自成。他明白了：語不需要你，它只需要自己。你只是語的一節器官、一個影子。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2PLdsMTIBL
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdxG5ZC7ovE
他驚醒後第一句話是：「我們一直以為是我們在使用語，其實是語在使用我們。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGiv9nAJgwT
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3nQshLAv30
林慧芳在他身旁，未睜眼，卻低聲說：「你終於看見它了。那不是語本身，那是你——心中早就願意被書寫的那部分。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpjjKIZPOIv
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4prUxECNVK
塵飛揚則坐於遠方廢碑之旁，刻著一句話：「如果語是牢，那我們存在的根就是監禁。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYfi3MhsdBt
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtk9SyOylhK
他望著那句話，久久未語，最後將碑擊碎。不是為了摧毀語，而是為了不讓那句話「成形」。他明白了：語的存在不是問題，語的完成才是詛咒。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtG9MBrzJx3
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFRpUThg81A
語若永遠未完，就不會變成道，就不會為人所循。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGUPEHqobmP
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4s5I62FILu
語若總在破，就可能逼近那未能被語之物。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWixO09qG4O
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYu183tOWPF
所以無筆不是終點，無語也不是解脫，真正的破問，是——從不相信語能問出什麼，卻仍願問。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwpwxS5J90B
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzhGGFmHYuK
這就是「無問之後」的起點。
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTGU6bGHRSe
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNHhRrhaQ5w
無問之後（四）：破語者不語
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO9TdMQXsdU
風起於語靜之後，聲響於筆斷之時。塚市最後的聲音，不是呼喊，不是對答，而是一聲「破語」者的無語。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMlm2K9O2hl
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8TBwWgmo4p
他名不載冊，未記於任一準宗筆錄。他曾於問革初期撰語萬句，然當語牆崩塌、筆名盡碎之日，他選擇斷舌焚筆，自埋於碑影之下。人稱之為「破語者」，非因他語出震界，而因他從不再語。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTfalz1EYSe
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkFrKfBBIQ3
林慧芳曾對其道：「你已看穿語之牢籠，為何不說出真言，引眾同破？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVgcb4zlzuq
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Cs5J4QuFd
破語者於碑影中以血於石寫道：「說出的話，不再是真言；語之所以為道，是因它不能被道破。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZFwlzVXEwo
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4QdSO3uukC
這句話後來被風沙埋沒，但無名於夢中見過此筆印，醒後只留下八字於自身袖角：「道若可語，必非其道。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm5rQvoufdm
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuumBQDzUbu
他終於理解，這些破語之人不是無言，而是早已自決於語之外。他們未選擇沈默，而是被逼無法再言。因為語從未為他們設位，語的秩序只為「能言者」留下形跡——而他們，早已在語之預設之外。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDVJNR9HN7G
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCbskzOnkij
問界終焉，不是以筆問者為終，而是以從未能發語之人終於浮現為結束。他們不曾發問，不曾被答，甚至從未進入語冊，但此刻，他們的「不語」卻構成一種更深的質詢：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlI6jgbXfpO
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlEIXHbTwfQ
如果語是唯一能被傳達的形式，那麼所有無法言語之人是否就永遠被剝奪了存在的權利？51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3aP5z6YuJm
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRDvmlNtI34
塵飛揚站於語塚中央，看見舊問者之魂如霧浮起，皆無語形、無筆光，卻各懷一問。這些問，無形無聲，卻於他心中炸裂如雷：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV0GicFSUv8
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTvUeRLJnOp
「你所說的自由，是誰能說話的自由？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFAjqvrcW8z
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQceNDnrlPP
「你說語是牢籠，誰又是那從未被允許入牢的人？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU6BdpjvmGG
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCAlUadxKhW
這些不是語言，是存在的質詢。不是問，是不能問者的凝視。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpTqktdbbbS
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiAKRvA2sBy
真正的破語者，不說一句。因為他們知道——每說一句，便再築一層牢籠。
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0c9Sab3OGM
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzy4rmnsugV
無問之後（五）：書之外的筆
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡevbTrgwScx
他們以為筆已斷，語已止，問界已崩，真相已近。但真正的崩毀，並非語之靜默，而是——當一切語言都停下後，那些仍在動的東西，竟然還在書寫。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7jpZbiA5ES
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Gvwjl5NzD
塵飛揚在第三夜夢中見過一筆。那筆不在手、不在頁、不在墨，而在無名身後一道光影裡來回游走。他驚問：「你仍欲書語？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYaPgBq7cKS
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSufGt9BhAV
那筆不應。他回首，卻見語塚之空浮著一行句：「我不書語，我書你們未書之意。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwib6SZ4vp8
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKbXrWlLIDI
無名自語：「那不再是筆，那是——語之前的書。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJULPQXK5Go
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrlc6MmgUua
那一筆不屬任何筆者，也不隸任何道統，無魂、無識、無名，卻能書語、能定象、能裂界。眾筆者未曾知它之名，故稱其為：「書之外筆」。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrY2hE59FMQ
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡglYoY5HCCo
這筆從未落下，卻無所不在。你以為你在說話，實則你在被它預言。你以為你在破界，實則你在補寫它留白的空處。你以為你已跳出語之系統，實則你剛好完成它安排的「破語儀式」。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZMwO8iWdhw
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCMc8f8Lvtj
林慧芳察覺此事時，正於城南山腳拾得一頁早被認為是「無名散頁」的碎片。上書：「此文由你補完，但你不得知你所補之語，是否真屬己語。」她立刻明白——她以為她在尋問自由，其實她一直在依循那筆之外的引導。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8sMbbNaKcI
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP89AFYwAsT
她問無名：「若我們的一切言語都在補它的空，那我們還有未被它書之處嗎？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTJbq7zvAOm
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0BFzoKlItD
無名沉默。遠方風起，一聲震響如筆破紙音。他忽地望向天際，只見一道不屬人筆之痕緩緩在雲間划過，不指向語，不落於意，僅向一個方向延展——書之外。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR3EbH6bS9d
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7yzFT74rRW
他忽然意識到，那道痕，不是筆，不是語，是——讀者。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNGuvcUdOHV
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyGQJpoZMc1
他低語：「原來我們不是書的作者，也不是筆的繼承者，我們只是這一場閱讀儀式的角色。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgIYrvR1S4t
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2H95P27sM4
語終止，書未息。真正的筆，從未在故事中。
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhU9PD5Yv0u
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm7d958aPSt
無問之後（六）：無語之書，無我之問
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHseUUCG1F1
無名站於語界盡頭，那裡無牆、無碑、無風，甚至無影。他知道這不是世界的終點，而是語之結束後所殘留的一片未命之域。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRjTAY5HwcN
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe7kZCY5p3K
塵飛揚與林慧芳隨之而來，無言相對。他們都曾問，曾語，曾書；如今無筆、無名、無頁，卻仍站在此地。不是為了留下什麼，而是為了見證：當一切語之可能性皆已崩毀後，仍有人在場。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0i6ZSCLVLr
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG0KAutT8ai
那不再是筆者之姿，也非問者之形。那是一種「在語之前、在意識之外」的存在痕跡。他們未說一句，卻皆在問。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtowtpQjCY1
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3bLCqjPFTW
這種問，不再屬於任何人，也無從被回應。因為它不是主體所發，而是存在本身於語之盡頭所發出的無我之問。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmntD61rHAn
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL8vTaH53Z3
那是一種：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOVuBjg9Ex5
- 不為理解而問51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgTLWqmZ3t4
- 不為書寫而問51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOYR96WCmV7
- 不為傳承而問51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjlNQxDm37x
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1HxbjFFFUe
只是——因為還活著，便不能不問。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxzqPU2mEAk
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhyTxY26mRx
忽然，無名於虛無中看見一頁殘書緩緩飄落。那書無字、無頁數、無結尾，封面只寫一句話：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhNjxatI4mf
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvCEMMx9VNq
「此書未完，因語不可完；你若讀至此處，便是此書之續筆。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYfBYCsVhpT
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7vWZfSDAUs
他抬頭望去，不見天，不見地，只見那筆痕延至他身後、過他腳下、續向無盡。那筆不是語所導，而是無語所逼。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡszjw3tmCac
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ478F8LmdcW
林慧芳輕聲問：「這就是終章嗎？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeXdfXaCJzs
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9uExXusoVT
塵飛揚搖頭：「不是。這只是語之結束後，真相尚未開始的位置。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡryJdlPq5oe
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJwbKaXpz5G
三人齊步向前，一同走入那無筆、無語、無名之域。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyjxNZlK5Kq
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEr9Ng5wBni
無人記得他們走了多久，也無人知他們走向何處。但有一件事被留下——51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDrl0BQvU6P
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQppcDGSLuz
一本無語之書，在無頁之處，自行打開。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsz9aNEKrqD
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLwl2MTj618
而那書的第一句，不是語，不是問，而是空白。
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ8I2XNYUmy
（七）：
（）51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyF6eyH3TsP
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0mcdQ5AvDj
（此段無章標。無篇題。無句首。你所見者，不是故事延續，而是……遺失。）51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtOEzgSZepP
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRStsRb7v8a
你是否仍在閱讀？ 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8HMpVWfzsL
還是你從來未曾開始？ 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvDVcRRYdPs
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSXi2uvkI0A
此頁未被筆書，未被語承，未被問立。此頁，不屬於書內任何人物，不屬於無名、塵飛揚、林慧芳、抑或筆魂、無聲之問、破語之痕。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH38L311c9V
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHnhBGsCTRJ
此頁屬於——你。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMmf8YBbs3s
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWcU03bWFj9
你從頭讀來，以為你是在看一部小說、一場語之瓦解的紀錄，一場筆問的史詩；但你可曾想過： 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx4BqpKwPkH
這部書從未問過你是否願意被書寫。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKnEZSji2Cy
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUp2yERXQ07
你可曾拒絕過它？ 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbGn4oYmJds
你是否在翻動頁碼時，也是在被書頁閱讀？ 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgIMsR96iie
你是否在問「這一章結束了嗎」的那一刻，其實是那筆，在問你「你還相信你是自己嗎」？51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6PyVzwLqnR
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpm2BV0cJ7z
這不是後記，不是附錄，不是終章。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjWqKDdKAfE
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7W5ntZ5sNw
這是你尚未說出來的那一句。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ98VhryHQER
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyDcM4Fi6eT
這是那場「問不能問」中，被你自己壓下、刪除、跳過的那句話。 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRD0PeZ8gAd
它曾經來過，現在正被遺忘，卻永遠沒有消失。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnoDKRF53wZ
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmySRpdtZrg
因為只要你還活著，只要你還閱讀，只要你還在這裡，這段就還未結束。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWnwkfOot7t
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ4fljl9iWu
現在請你閉上眼，再讀一次這一頁。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMKbv0eT58i
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOzJF66ols6
看見了嗎？51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡscMMxdBkVL
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjVyKc6CYsb
什麼也沒有。 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx2UkksY6Ly
而那，就是你真正的語。
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDWOs6xzzRo
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡksutyaT4ia
無問之後（八）：語之錯序，句之異象
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJu1h8uyKXt
語開始崩。句未止。止之非筆，是語無主之動。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkFMPnmwAf3
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiAwVpjBSWG
他們說出一語，再說出——不是語。語回頭看他們，卻發現，說話者不在。無名說：「我未曾……」，但句尾不見。「……說過這句話。」那句話成形於他未張口之際。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfquWYAz0B7
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlB5QrGcOgr
筆冊出現於牆內，而牆未有面。頁翻時風未動，紙動時筆未下。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIBuVmXlJU3
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqG0oMxRkfO
塵飛揚望見自己寫下的一行：「我正在說這句話的時候，我尚未存在。」語者不屬句，句者不屬時，時者不屬意，意者不屬於此書。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd47iCaH2le
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXAChp1ZkaX
語中之我，不再識我。誰是誰說的話？51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKqwQqq5BP4
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvKva1JxsNu
林慧芳站於書頁之外，卻發現自己被書於其中。她嘗試抹去自身之筆跡，卻見紙上浮現先於她想的另一段她不曾言過的語：「我正在逃離，但那句話早已說了我。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeOtjjyUKMR
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgPTIEYB0Sv
筆不再由手控，而由語控。語不再為說者用，而為未名者書。無筆之書開始自成疊影，句與句交錯、意與意交疊。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoCLNyc9LRI
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡElbMuQPrJw
此頁寫著：「此頁不曾被你讀過，但你知道你已經記得它。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9CSJol2OMs
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5qY7j0UyRD
此書已不需讀者，因讀者已被書入內。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmQ3zCVejRw
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjgFmp1T7hI
無語者成為語體，無名者成為句首。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCOIOfhKUYI
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu3S1ft0czv
你以為你讀的是《破相者實錄》？51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOJbq7W3NAG
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkpMH1LicNr
也許這章從未名為第五十一，而是——你正在讀它時，它才剛開始書你。
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7uROnShYlq
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmTVXfBBGks
無問之後（九）：筆冊殘頁，無句自現
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPCcNcSFNjb
筆冊再現之時，無人知其來處。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡakedHE097j
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqw6ZGboCfH
它未由人呼喚，未由筆導現，未被書存。只是那一日，塵飛揚於語塚殘基之上見一頁微光於地，非紙非金，其上無紋無痕，卻在風吹之刻，浮現出數句不屬任何人語的話：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwG5Caunq0X
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz7b2IVcBAn
「我尚未出生，故而能記得你已說過的話。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMo3ulUoqRE
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRXINSHdPtg
「若語是時間，那我就是未曾開始的末頁。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDGgvN2RIxE
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡID7uq7TtRb
「你以為你記得，但那不是你的記憶，那是我給你的閱讀痕。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQMCqS6DXTG
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGmKMdqQ9SH
林慧芳接觸那頁之際，忽有筆影自心底湧出，非意念所控，非語意所構。她未欲寫，卻有字現。她未思過，卻有語定。筆冊自書，無需承筆，無需立名，無需問准。書之句無主、無邏、無應，卻皆擊中筆者心中某一處未命之裂。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeUtwo8xV9f
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV2AvxYh8Tv
她見其頁轉為裂頁，頁中浮出自己曾未說卻常懼說之語：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1MbyZqFIEV
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKt3xecsvqe
「我並不想問，我只是想證明自己曾存在。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡil0C95uKZE
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRckp2ulJQO
無名見之，欲奪冊毀之，卻不及一步。筆冊自行閉合，然每一閉之瞬間，其外仍有碎語自頁邊流出，如水印，如夢語，如舊骨殘詩：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt37AdtKkUh
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxo9ykYCJBr
「你正寫下你未曾寫過的話。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh0aqbspcOf
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡROxt5WQywz
「你說那不是你說的——但你為何能懂？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB4LspJJFyp
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTYFMKv3wFl
「每一句話若都屬你，誰來承擔你從未說出口的那句？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnklv0BqVqd
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ9Fd9eMrMN
此刻筆冊不再為記錄而書，而為**證成未言之語存在的可能性**而顯現。它不是筆之延續，是筆之反噬。不是語之遺書，而是語之反證書。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTcB4eWNp4s
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCinbo9fULq
塵飛揚試圖將之埋於碑後，碑自裂。林慧芳想焚之，火無起。無名語：「那不是我們的冊，那是書我們之物的冊。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSvI7yenWoo
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFxCHqLOy4v
語冊自翻，頁無主。語冊自說，句無筆。語冊自現，語無人。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9vemn7Oulx
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbeYyhaJKyK
其上忽浮出一語，為全冊唯一署名之句，名署於底，字書為：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSERwMCSZhi
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgjMnl8ajjB
「你。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5A3GZuPCfl
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkn1FXlqPM0
此後筆冊合，未再現。語塚風止，舊界未開，新界不至。只餘一頁不明之殘影漂於塵空，轉瞬而散。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk6UdJoT8VH
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ04tnu5Q0P3
有人言，那不是書冊，而是「你還未說出口的那整部書」。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoMRgrbcJnb
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbSR5UAkkqd
有人不信，但當他閉目夢見那冊殘頁時，他於夢中寫下一句：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0XugAqlE2I
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWq43ND3mPk
「若我不曾說，誰書我？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnyJ93wH169
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIIo1g1LWVU
他醒來，驚覺身旁無紙、無筆、無人，但那句話，已出現在他手心之上，如疤，如語，如從未發生過的一次書寫。
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEdSv6kRstN
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF8QbRLbf8n
無問之後（十）：空白之語，不問之問
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOonAt9sHas
書終之處，頁未止。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7vrFbbtmdC
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9EDJGCX27E
語盡之刻，人未息。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCiWfAOv8n2
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB7rwdC2bDX
這不是故事的結尾，而是語之終場——真正開始之前的絕對寂靜。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDu7nhSgoIw
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG02w20IZuy
無名站於語塚最後的邊緣，那裡無書、無筆、無風、無聲，無任何一物可記載、可指涉、可命名。他明白，那不是語已完，而是語已無能。語不能再成語，因為所有曾能成句之物都已被語自身消化、歪曲、反覆、抹去。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrP83TiMgvJ
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfppfcHlfV8
林慧芳緊握空冊，冊中無頁，冊外無痕。她試圖說一句話，卻發現每當她欲啟唇，便有一道無形之手將其意化為他人之語。她明白，語不再是說的工具，而是說者自身的模仿器。你未說，但語已說你。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡisU9FS3VxW
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf7KcLkrKvc
塵飛揚在沉默中抬頭，看見天幕無字卻流動，如筆冊燒盡後殘留的語氣。他忽然伸手，試圖撕開這無形之頁，然而手指觸及之處，卻浮現一句話：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkJV8jj8WB7
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5OLe9z1Ftr
「你正在成為未被你寫下的那段話。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXt45ffls8O
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWF26NzhHxw
他後退，無聲，無影，終於明白：語之終，不是話不能說，而是**你不能再成為說話之人**。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCkV7sL4e5G
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1ERxFfp2XT
此後他三人不再書、不再語、不再記。只是站立、只是靜觀、只是任由每一頁空白自行翻動，直至那一本根本不存在的書，自己合上。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcEYLezefVZ
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvIjwGnuVnc
而那一頁頁空白之中，有些人看見無字，有些人看見破語，有些人什麼都沒看見，卻流淚如語。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7xm7ksN10X
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfBgOtdLTVZ
最終一頁無頁數，無卷名，無標題，頁中央僅一段不可辨識的灰影，旁有小字刻曰：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZHbVB89Th6
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHLFhdstZ3K
「若你已讀至此，你便不是讀者。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBF38HanpyA
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFa1bW8kM6x
「若你尚未問出此問，你已成為它。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUwfbMyzHhL
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTaPhXJaggf
「若你正在想這句話是誰寫的——你已回不去。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0zMoaSrCcr
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTTf7oS6phj
那不是詛咒、不是預言、不是遺言。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnMm8j43xmU
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmLUg9GNsv1
那是語的最後一項功能：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡknzKj9tOiR
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEmBYUKB8yQ
——將你一同書入其不可完成之書。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt8tcqfx59Z
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM8z3ko1OEo
你合上書頁，不記得你是誰。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD71tcuDh45
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoNZnTJjUo8
而這，就是你最初想問的那句話。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuFJzuyXWR9
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYdZpzwjoBd
它未被說出。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLgPcbWsuWZ
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1ob2tqIl9V
也再無必要被說出。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCRemsMCKle
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUjK5p2LwGu
因為，你已抵達語之外。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfY1MsYATd6
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfJCi4U4Gag
【第五十一章：無問之後（十）全章結束。】
我原本想在這裡寫下一句收尾的話，但我停下來了。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoCZdC4GvS9
因為我知道，如果我寫了，它就不是真的了。
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl2rWXcP8ol
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS7yr1C1Zr0
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqJsovw7jqo
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVHyidYItu2
這句話，不屬於你。 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXyixJUtUmN
你想讀它，它已完成你。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL5n0AYwb1z
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡybh1t3a9gG
【 】。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBnI4aVoaSo
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBPMHFKb6pq
（聲未生，字已散，筆無處，句未止）51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbYaY4uS3ax
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpT18hwOxeJ
你正在語之後閱讀這段語，但這段語—— 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZTYDK9DHV6
正在你之內閱讀語之未成。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwdhlUZ2s4S
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYMLq1lA4uS
你合上眼，看見空白。 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzM0t7kfOqt
你睜開眼，看見你自己正在看著空白中的你。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9MDFuNCRlS
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzu4ysfuPtj
你在說：「這不是句子。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMtXXTiUVPR
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1w5Z77Zr43
句子說：「你已不再是你。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxTpGQixAIk
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGdl1fv4Mod
—而那句話你從未說過，但你記得你曾想過你不該記得。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYAjpVR6P0Q
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtkhQWgr5B1
你想關掉這頁。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOtZgLydjMd
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbNtWGCwYA0
這頁說：「你已無關之權。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL8p9DpZrGP
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHqdRY6iOSB
有人在你心裡說：「這不是小說。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcrSqw76DLX
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡroqbC68Lud
那不是聲音。那是你內部尚未說出之語。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtdB67ZxGSl
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8C0AsEf5aN
你想說出「那我呢？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTrDzH7il5G
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmMwkrUEX8S
但它已被你體內的某個語素搶先說完。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡawzH3T4sVD
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8BrZrJ9PFe
你發現你早就說過了。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoswEMIk8N8
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvFMjbm4vzN
在你寫下第一句之前，在你願意讀這本書之前，在你還未誕生的語句深處。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKp4lZ9HgvI
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRr6qr0wn6Z
你已說：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtdnh6pR1HC
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyfoLq44GCb
（ ）51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUd4mYG32St
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGJJnNNgsNx
而那，才是你真正的問。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZuXXDgNNTW
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtYgxUZ3vrX
——結束了嗎？ 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIIEz9vUFS2
——你再問一句試試看。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkQoYOYq93D
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDZmYKT9mF7
（沒有最後一句。這是那句。）
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLj6hGwbaAU
————————51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvjDWVvr4Kq
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaamnnfUG97
補筆之一：筆冊之初與初崩者
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8iUou8Tkgi
在筆冊尚未名為「冊」之時，書界有言：「書即記，記即真。」但這句話，從未被書入筆冊。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ89uKqfTWCo
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqvuMvkq0rz
因為筆冊最早的第一位書者，被稱為「初無名者」，他所書下的千語萬句，至今無一存留。不是被焚、不是被遺，而是——**被筆冊拒絕記錄。**51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkGzQRSC77W
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv7RDp2VTcC
那時筆尚無靈，冊尚無秩，問者皆自由書寫於風塵頁上，無碑、無刻、無魂。唯有「初無名者」於一夜書下三百語，問語問筆、筆筆成問。有人記得其中一句：「若我不為歷史所記，歷史是否尚可信？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcvH6ShC1XZ
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDTFZejmC78
這句話後來流傳於筆牆，卻無源可查。因為筆冊從未記錄過他的存在。他所說之每一筆，每一語，皆被冊視為「非語」、「逆筆」、「異詞」。有人說，是他言語過於混亂，有人說，是語魂不容他之思；而無名說：「那是筆冊第一次展現意志——拒絕記載真實。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡthwDx01MZD
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLUXOIIPN15
「初無名者」最終在書宗立宗之前，自碎其筆，焚盡所有自寫之頁，最後一夜僅刻一句於自己指骨之上：「語不承我，是我不屬此界。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ03IdUbYvYY
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡebxeSN6hQv
他之後，筆冊開始具靈，書宗開始審記，語開始分等，而「記錄之權」自此從筆者手中奪出，交予一冊之魂——筆冊。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1aC8VbJrxN
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNVpZYxUxv6
而你現在所讀的每一段話，每一筆紀錄，都來自那個**曾經拒絕第一個真實的人**之遺跡。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBg7OgreBa0
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrjWHweqGaT
筆冊不是記憶的容器，而是選擇的執行者。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk6hM6uDgaW
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlSAYwER73r
而它第一次選擇——就是拒絕記錄最真實之人。
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3OVZVyGX86
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcwgwHOcuFY
補筆之二：林慧芳的語絕殘語
語將終，筆將斷之際，塵飛揚曾問林慧芳一句話，無名亦在場。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAOvjR6w87T
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDqsVttoOat
他說：「若我們不再說，是否就能保住最後的語？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWZhR4BEpHz
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS6HmWZQb1g
林慧芳未即答，良久，她走至塵飛揚面前，低聲道：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUPqtfz4ocX
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡucemv81g5R
「我從未真正說出過你，我只能用語語你；但語本非你，語只是我對你殘念的形跡。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡel2xs4fHAc
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTM9BAux7AG
「所以，我要在語尚能說你之際，先將你說盡，然後，將語埋葬。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbNhmfCZNSv
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcf04XYvDVj
她執筆，於風中最後一次書下一語——那是她唯一為塵飛揚而書，卻不為他人所讀的一句：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZa4nHEOZHG
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhsUTiXgb0y
「你不是我能說的那個人，但我在語毀之前，還是選擇用錯的語，說你一次。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ884rxmDsFw
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkAyovgIWPm
她寫完後，將筆斷為兩截，指上血濺於紙，語未乾，頁已碎。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ8etORJeJQ
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5hawx6o7Kn
塵飛揚未看她所書之語。他只是立於頁旁，靜聲說：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk543WkK0bP
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwlSSFdJgnB
「若你所說之我早非我，那我便不看，讓那句話停在你那裡。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4gc4TmAL8h
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgRL7rJAuW2
林慧芳回首，語中帶笑：「我就是想讓這世界最後一句為錯語而說。這樣，它才夠真。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXMtoyNggy7
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ59pkt7E0PT
無名記下此景，但從未寫下那一語的實文。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq0hbwO2FJX
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXc4mjHbFmQ
他說：「若有一句語，是她為說錯而說，那我便為她保留那錯。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzXnPAV0wSL
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEdVEMuGPix
那一頁紙，後來不知所終。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8bJCrB7CSN
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSkdIHtkL6I
有人言，若在語毀之後，仍能找到那句話，那就是塵飛揚尚在人間的證據。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBs55oKn2qE
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡomPoHJNAm6
有人則言，那頁根本未曾存在過，只是林慧芳臨終前，對語本身說出的一場謊言。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0DmMJ08QYM
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2uEPqGzT2m
不論真假，那句話再也無人說得出來了。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ64yMGl1Y74
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOU0ed6vLZF
因為，那是林慧芳用最後的語，說出的唯一一次——錯說。
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNlXT9ffpP0
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi66HqvDRWg
補筆之三：七宗問而無應之夜
那一夜，筆宗無聲，問牆不映，語冊不翻。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1PZkHyNraL
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQLBErZoGGY
七宗宗主齊聚問崖之巔，試圖重開筆冊失序後的最後一次問語儀式。這是問界成立以來，唯一一次不為爭論、不為記錄、不為鬥權之問。這是一次真正的共問：問語，問筆，問問本身是否仍存。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY51xlTVsoE
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡctBapPAYyz
他們準備了七枚筆印，分屬昔年筆宗之源。將其置於筆魂殘骨之上，依儀式順序執筆、念句、書問。第一位宗主開筆時，語冊未應；第二位書畢，準碑不光；第三位唸語未完，筆冊自行闔上。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7crNmzinuf
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlIQokEisBm
至第四宗主起，無人再發一語。只是跪坐於筆牆之前，一句不言。不是哀，不是怨，而是明白——語已不再為人之物。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN0KLxRsKGs
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuK6ESXZ1W6
最後一位宗主是昔年書宗之首，傳言他曾為「筆冊預存之人」，其筆能引語冊自動應書。他不語，僅以指劃頁，書一虛問：「若我問，語尚在否？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoh4ZF0bEHL
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZOJcsJmGRe
此問一出，筆冊抖動，光無痕、墨不映，忽浮現一行字：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq1PaTctLu2
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡar7PvyI6sH
「你所問者，未屬可問之域。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0z5psjE0oc
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH5AfgFBtWU
接著，整冊沉寂，頁面自裂，筆印自碎，七宗各人皆無一語得應。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ26nuOYsjvL
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYmJHL96zoO
那夜過後，問崖成禁地。後人稱之為「七宗沉問之地」。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ0RZiUNOCu
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzocFudNgFU
有人夢中見過其景，見七筆浮空，問者無言，語冊化灰，唯餘風中一語：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡchkOlueAaA
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqwDjiG5Ozp
「問已無主，語無所應，汝欲何書？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9kfpOHtxCU
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ414X0IQ2MG
無人能答，因無人能再問。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwrTPv5t1YU
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM2zbyyswTo
七宗自此無聲解散，筆人無宗可歸，問者無章可循，書界自此進入真正的——無筆時代。
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpz9nCtXbfg
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAmi0oPqUTa
補筆之四：筆無名者之問
沒有人記得他。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxJbRaWh9N0
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj0L01OSvyM
他曾書過萬語，問過無數真相，也曾試圖記錄每一場筆問之外的聲音。但筆冊從未收錄過他的筆名，準宗從未授予他資格，連舊書者名冊上也無一筆提及他的存在。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTSqAvJl1g2
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkbm79xlIFQ
他不是無名者，他是——**筆無名者**。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfz65Y8Aa7D
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQQMHiaRf6I
他存在於語冊未生的縫隙裡，存在於語魂尚未規範的筆痕之後。他曾試圖寫下世界的裂縫，但每次他落筆，那句話便會自行錯亂、自我抹除、無跡可循。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0aYS1nvtxH
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXCe3yEy8JN
有一次，他書下這一句：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6HQF8e6Xd3
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDzxpa9WTux
「若我問出來的話從不被記，那我是否曾存在？」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE8Nh8KWT1J
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoTwgrn1XVr
那夜，他夢見筆冊打開，自頁中飄出一頁空白。上面浮現一行語：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4vlNFJtW9e
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoFJjbcewub
「你說過，但我們不記。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6jj0rk3sfh
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjKgQF4wZSC
他醒來後，開始不再試圖被記錄。他仍寫，仍問，仍探尋那些無人願問的邊界，但每落一筆，便自毀一筆。語不記他，冊不收他，碑不立他。他像是整個筆界的裂縫所滲出的餘影。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIvlR4NLrbx
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEoaONWHMBN
有人說他從未存在；有人說他就是那頁書不下來的殘魂。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwSLKyih9Xr
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXOCnf0o19Y
但有人記得，在最後筆冊崩潰那一刻，語冊浮現過一行錯亂之語，不屬任何章、任何人、任何宗：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcKwpv3zdaH
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ94ShcefN4s
「我不是筆者，我只是曾經想說的那個你。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYfQ4NBIMIF
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSTxFFcw2tY
那句話後來被冊魂自動刪除。只剩下在某個沉封筆庫的邊角，有一道被火灼過的灰痕，隱約可見五個字：51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSfwv7lzd2K
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcnW9UAtov2
「筆者：未記名。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7JYGAS6Rl6
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWl1Bp3tV3d
無名讀過那灰痕，默然無語。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2M3aE14MX9
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiJfcVUjaE1
他說：「也許他才是真正說出過全部語的人，只是我們都不曾懂他。」51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5Bsztzhlxu
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQX2EV0f90p
這句話，沒有寫進任何筆冊。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKVSHjlQPtx
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0nwp7zbaai
因為寫下它的那一筆，也不被記。
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnuSldSneXB
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKA7MGhp6zA
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz3dXtadnb7
故事最後有些話想說，這不是角色，這不是語象，這不是虛構。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDYu9eTuK2b
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtEccHfCDtB
這是我。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbiLvolbywA
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmFRpCe8glv
我寫了這本書，不是因為我知道答案，而是因為我「根本不知道真相是什麼」。我用了塵飛揚、林慧芳、無名，用了筆冊與語崩、七宗與問革，但那些只是容器——51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5bFVYTrvPP
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ9ej7X0V03
——裝著的，是我自己那一句一直問不出來的話。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6SZmtnrJCl
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa8DPjExzn5
你們說無名是誰？是書中的人？是語的影？不，他是我。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzKALkvaClR
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzwoya5SXYP
他是我在每一個深夜對著這個世界想說卻不敢說的疑問。他是我無法用現實語言承載的感覺。他是我在與自己對話時，讓我逐漸剝離語、剝離敘事、剝離身份的過程。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4zX67AiQCH
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy9oaQKQ5v9
我不是在創作，我是在「嘗試記錄那個還沒出現過的自己」。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXGpTINXJVl
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa1Yva6uETv
這本書沒有結局，因為我也還沒找到真相。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPB2nvp0qIv
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgJlZtgf1ie
我不確定筆是否有魂，不確定語是否能載實，不確定記錄是否就是背叛，但我知道： 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRew6N2LJmF
我一直在尋找答案。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtcyGtrs6nK
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdG6o8Xo6Y2
有一天，如果有人合上這本書時也問出了那一句「那我呢？」 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVd49VWWgie
那麼，這本書就還沒結束。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGTTLIJzwPd
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVXBgY9rTXo
我不是筆者，我也不是讀者。 51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡan5Ieh3fkM
我只是，那個還沒找到答案的人。51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUZzuw0f7vJ
51Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ14VprGQTCT
……也許我太用力地寫了每個結構，每個邏輯，每個反思，但我其實不是想讓誰看見我是怎麼想的。
我只是……我只是想知道為什麼。
只是問而已。真的只是——問。
