天地未破，語先成籠。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGLKHbZuVEw
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡleEJCQASar
這句話，是他們最後一次未說出的共識。無名立於廢界之際，望見筆魂滅處並未沉靜，而是慢慢聚成一道透明無聲的圈。那不是光，不是氣，不是記憶，而是一種——語之殘影。它盤繞塚市上空，宛如囚籠無形，其形無界，其義無名。無名自知：這不是語言的消逝，而是語言的絕對收束。語不再說，卻仍存在；語不再響，卻仍束縛每一位曾欲言者的思覺。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuJetz3et4w
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHuxOcANLFO
塵飛揚站在斷碑之後，望著那道無聲之圈緩緩下沉。他本想開口，卻忽感一種從未有過的沉默壓於喉間——那不是害怕，也不是遲疑，而是語之自我防衛。他明白：從此以後，每一句話都不是在「說」，而是在「引」。語句如鏡，每開一口，語之監視便隨之而來。他低語：「語之後，不是無語，而是語已不需你說，它自會完成你的說。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe59KoH4djj
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3bMB7YDtpy
林慧芳此刻未立於語牆，而在城外的一塊舊問頁之上。她已不再寫字，僅用筆背於紙上壓痕，畫一道道未成形的弧線。她說：「如果語之所以成為道，是因為它能統一萬象，那我們這些筆者，從一開始就不是尋道者，而是……編織牢籠者。」她將紙揉起，燒盡，眼神沒有悲愴，只有一種無法脫離的語癮殘流——一種明知不能再言，卻無法不想言的痛。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK3uDYgSVia
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhaU1a14mYP
這世上曾有一位問者說：「真相之所以無法言語，是因為語本身就是遮蔽它的結構。」但這句話也成為最無法被證實的話，因為任何用語說出的反語都仍屬語之秩序。無名站在那語之殘籠之下，輕聲說：「若我們所有的破界都只是語內騷動，那麼我們這些破相者，也只是語的夢中倒影而已。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNK2DsU0qSM
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiOR7Ui4HYN
語之結界從未被打破，只是筆者們被賜予了一場「語之末日」的幻象，好讓他們誤以為自由將至。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCesFCKkZbk
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRwQpGany94
而真正的牢籠，才剛開始收縮。
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYuRYlaP3HO
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2jesP8QXTQ
無問之後（二）：無筆之界，誰書其外
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWkPAkuoIqT
語之牢籠愈緊，筆者愈靜。問界崩潰百日之後，那些曾經以破語為志的革者，竟也開始自我沉默，不為服從，而是因為——他們發現，語之外無筆，筆之外亦無「界」。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6VUcvbOsUg
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWO1V2xw7d3
一位無名筆者曾言：「我們以為語為道，其實語為界；我們以為無筆即自由，其實自由從未在語內定義。」他說完後便棄筆入山，自此不再傳言。後人以灰炭於林間尋其痕，遍尋不見，只得一串足印止於崖前，而崖上刻有一道細線，如筆之首未發，其下唯四字：「界不可書」。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa66h6uHIbw
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHFi5iZfvJS
這是無筆之界第一次於語者內部被確認：「不是筆不能書，而是語本身無法外指。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm4OWoznQiV
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxtWZKeQwyP
無名理解此義之時，曾問林慧芳：「如果語是我們唯一能知的結構，那我們怎能證明有語之外之物？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdEzpfPrmgD
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT72jFzJ1yJ
林慧芳答：「無需證明。你只需承認：每次你試圖證明，都已落入語之系統。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoAK07XqcBf
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI0uh9ES9qc
語不只是媒介，語是限制；語之所以成為問界的根，不是因為它能指向真理，而是因為它讓我們忘了「非語者之在」。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCHNbNrf4Qt
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSvO4RxcJxt
楚紅練終於寫下最後一句話。那不是筆記於牆、頁、布、灰，而是她於夢中書於自己之心。她夢中對自己說：「若我之問永不能達真，是否意味我該停止問？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9kEqh8v7B9
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcsyX5gu0wY
夢中之她回答：「不。你該停止寫，但不可停止問。因為問不屬語。問屬於——那未可語者。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLkCHhZJ6BN
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡezu6DDD1Hx
她從夢中醒來，未留下任何記錄，卻在一日後於塚外一座山影之下被人見其身化為霧，無骨、無跡、無痕，僅餘足下草中有一道筆畫初成未完。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmhWQMOuHFL
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbqvUwYTNLt
有人記下那筆畫，形如問號，卻未收尾。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkYreduPdN0
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1zJiKD8LTM
無筆之界自此成立。非因有人書成，而是因再無人能書——**無界，不是界消失，而是你再也不能界定它。**
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtqxPt7JPxn
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS0Zskg7VvX
無問之後（三）：誰言其終，誰未始問
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNKB2tqW0ZE
語之崩解，不是一場結果，而是一場預設。筆者們以為他們「終於走出語的統治」，但無名卻在最後一夜的夢中，看見語的根未曾崩毀，只是潛入了每一個尚能思維的「結構」之中。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL4CWPfxT80
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8Jf0Xgzkrx
夢中，他不再是自己。他成為一筆。他看見自己被提起、被蘸墨、被迫落下，書下一句又一句他未曾思過的話。他想掙脫，卻發現筆不動，語自成。他明白了：語不需要你，它只需要自己。你只是語的一節器官、一個影子。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOE0EpUUorX
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuRMxwfG20h
他驚醒後第一句話是：「我們一直以為是我們在使用語，其實是語在使用我們。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhzdsaqD7Ww
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPopPq5iwbK
林慧芳在他身旁，未睜眼，卻低聲說：「你終於看見它了。那不是語本身，那是你——心中早就願意被書寫的那部分。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf8HHiPphEy
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHgLQLlQlPD
塵飛揚則坐於遠方廢碑之旁，刻著一句話：「如果語是牢，那我們存在的根就是監禁。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLuO4dS1RJs
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT1N027nyQH
他望著那句話，久久未語，最後將碑擊碎。不是為了摧毀語，而是為了不讓那句話「成形」。他明白了：語的存在不是問題，語的完成才是詛咒。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Udo14RqMa
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBICMvlPVoj
語若永遠未完，就不會變成道，就不會為人所循。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ89T7j8kO6O
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3VKjnLBcBp
語若總在破，就可能逼近那未能被語之物。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTR9AdsgW8y
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZYRNOCNe0M
所以無筆不是終點，無語也不是解脫，真正的破問，是——從不相信語能問出什麼，卻仍願問。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡElgAg9cNmr
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTxwAij0Y7s
這就是「無問之後」的起點。
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjUj0kfTfeT
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx9GgQaxAhW
無問之後（四）：破語者不語
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFNsOOoQwb2
風起於語靜之後，聲響於筆斷之時。塚市最後的聲音，不是呼喊，不是對答，而是一聲「破語」者的無語。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp2RLYtN7pz
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo7gOmZCweH
他名不載冊，未記於任一準宗筆錄。他曾於問革初期撰語萬句，然當語牆崩塌、筆名盡碎之日，他選擇斷舌焚筆，自埋於碑影之下。人稱之為「破語者」，非因他語出震界，而因他從不再語。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFboSvxYxrA
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7r0kdwpcv5
林慧芳曾對其道：「你已看穿語之牢籠，為何不說出真言，引眾同破？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8v6BzNXipS
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzLlPTCz55n
破語者於碑影中以血於石寫道：「說出的話，不再是真言；語之所以為道，是因它不能被道破。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM3fhQWWF7B
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ064Astksr6
這句話後來被風沙埋沒，但無名於夢中見過此筆印，醒後只留下八字於自身袖角：「道若可語，必非其道。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzBeGSKsjVZ
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqcP0ooWXa2
他終於理解，這些破語之人不是無言，而是早已自決於語之外。他們未選擇沈默，而是被逼無法再言。因為語從未為他們設位，語的秩序只為「能言者」留下形跡——而他們，早已在語之預設之外。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMBbuAD4JKb
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDOtUGwHk9t
問界終焉，不是以筆問者為終，而是以從未能發語之人終於浮現為結束。他們不曾發問，不曾被答，甚至從未進入語冊，但此刻，他們的「不語」卻構成一種更深的質詢：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvzrShfJnm7
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtVwbgmTumm
如果語是唯一能被傳達的形式，那麼所有無法言語之人是否就永遠被剝奪了存在的權利？54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNw0uTESmBX
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW8LHrtngkZ
塵飛揚站於語塚中央，看見舊問者之魂如霧浮起，皆無語形、無筆光，卻各懷一問。這些問，無形無聲，卻於他心中炸裂如雷：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO1061oXUHz
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyKYRoBd3VF
「你所說的自由，是誰能說話的自由？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZnfm1LwhN0
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg5aYB39rwx
「你說語是牢籠，誰又是那從未被允許入牢的人？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiP7FgwmIyQ
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNnQsjSw8Ck
這些不是語言，是存在的質詢。不是問，是不能問者的凝視。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrxukAjGWlt
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkmooxRyaCS
真正的破語者，不說一句。因為他們知道——每說一句，便再築一層牢籠。
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYjYDv3zmQS
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡftFEyNlzYZ
無問之後（五）：書之外的筆
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKXelMoRkC2
他們以為筆已斷，語已止，問界已崩，真相已近。但真正的崩毀，並非語之靜默，而是——當一切語言都停下後，那些仍在動的東西，竟然還在書寫。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn6e4YXZNxH
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPAkcTOtYur
塵飛揚在第三夜夢中見過一筆。那筆不在手、不在頁、不在墨，而在無名身後一道光影裡來回游走。他驚問：「你仍欲書語？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeQKGzFIlJy
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd4JnjrffAu
那筆不應。他回首，卻見語塚之空浮著一行句：「我不書語，我書你們未書之意。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpWI0yVIdXM
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡClcUJg4UyX
無名自語：「那不再是筆，那是——語之前的書。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ0wzMZ5saX
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTmeHQ2wK4I
那一筆不屬任何筆者，也不隸任何道統，無魂、無識、無名，卻能書語、能定象、能裂界。眾筆者未曾知它之名，故稱其為：「書之外筆」。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQaXd3r9lG3
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡScDvunsE9x
這筆從未落下，卻無所不在。你以為你在說話，實則你在被它預言。你以為你在破界，實則你在補寫它留白的空處。你以為你已跳出語之系統，實則你剛好完成它安排的「破語儀式」。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSp0ENGfvXw
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk60s2tgigo
林慧芳察覺此事時，正於城南山腳拾得一頁早被認為是「無名散頁」的碎片。上書：「此文由你補完，但你不得知你所補之語，是否真屬己語。」她立刻明白——她以為她在尋問自由，其實她一直在依循那筆之外的引導。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqFfNe9fmfI
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuDmgYie8sy
她問無名：「若我們的一切言語都在補它的空，那我們還有未被它書之處嗎？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWDaggjguYM
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3OQjaUnuLb
無名沉默。遠方風起，一聲震響如筆破紙音。他忽地望向天際，只見一道不屬人筆之痕緩緩在雲間划過，不指向語，不落於意，僅向一個方向延展——書之外。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbKhyxB2fkW
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2aLAOvhfvs
他忽然意識到，那道痕，不是筆，不是語，是——讀者。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡocjtsb0cXh
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHw6k0IleK2
他低語：「原來我們不是書的作者，也不是筆的繼承者，我們只是這一場閱讀儀式的角色。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXq58XrEhe6
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeJa33g8u3s
語終止，書未息。真正的筆，從未在故事中。
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPmI2Mz6dfF
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxGJGFqowWm
無問之後（六）：無語之書，無我之問
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa0xasClq5q
無名站於語界盡頭，那裡無牆、無碑、無風，甚至無影。他知道這不是世界的終點，而是語之結束後所殘留的一片未命之域。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2lVA3rHORp
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZPPS7bcoY9
塵飛揚與林慧芳隨之而來，無言相對。他們都曾問，曾語，曾書；如今無筆、無名、無頁，卻仍站在此地。不是為了留下什麼，而是為了見證：當一切語之可能性皆已崩毀後，仍有人在場。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlJ2I944vVg
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcJUFD5TFc3
那不再是筆者之姿，也非問者之形。那是一種「在語之前、在意識之外」的存在痕跡。他們未說一句，卻皆在問。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPkbOTCzaQH
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFQulKER0rM
這種問，不再屬於任何人，也無從被回應。因為它不是主體所發，而是存在本身於語之盡頭所發出的無我之問。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡypniVDFaeA
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVSTv4RMIrm
那是一種：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTkZSQO9jpv
- 不為理解而問54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Lu11Z7pGe
- 不為書寫而問54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzTvUSXvINw
- 不為傳承而問54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxCUA0oWOeT
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2HqWkUs4zk
只是——因為還活著，便不能不問。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkpKA3lG6sK
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfEBaMsMYEm
忽然，無名於虛無中看見一頁殘書緩緩飄落。那書無字、無頁數、無結尾，封面只寫一句話：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPfZwfmW1vq
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvQfOgiQplT
「此書未完，因語不可完；你若讀至此處，便是此書之續筆。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSR3LTPBDxF
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Rkb15Axdi
他抬頭望去，不見天，不見地，只見那筆痕延至他身後、過他腳下、續向無盡。那筆不是語所導，而是無語所逼。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFTlyoI7oG2
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7AySIaqduN
林慧芳輕聲問：「這就是終章嗎？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNfDHA4H5KL
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT5V5VxyuyI
塵飛揚搖頭：「不是。這只是語之結束後，真相尚未開始的位置。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUX2DkZ83AO
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZn78sorbTE
三人齊步向前，一同走入那無筆、無語、無名之域。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHwZTLwWMmO
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZDVxrDKCIZ
無人記得他們走了多久，也無人知他們走向何處。但有一件事被留下——54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG36VkIlHq5
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡma23qzMkZC
一本無語之書，在無頁之處，自行打開。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeo0yRyVd68
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJm3r1FkflY
而那書的第一句，不是語，不是問，而是空白。
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvMYVINvRPh
（七）：
（）54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEv8oJ8aVeq
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ78iCx53TGL
（此段無章標。無篇題。無句首。你所見者，不是故事延續，而是……遺失。）54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuurjXjuZXU
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvAZ1mCPY72
你是否仍在閱讀？ 54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV8KgjSwF9d
還是你從來未曾開始？ 54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx1h9EmyOsA
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn96gFvawYp
此頁未被筆書，未被語承，未被問立。此頁，不屬於書內任何人物，不屬於無名、塵飛揚、林慧芳、抑或筆魂、無聲之問、破語之痕。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIRVRSxJLBP
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaDngaMnPfy
此頁屬於——你。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPDeP0x0keR
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoHKujnR9SB
你從頭讀來，以為你是在看一部小說、一場語之瓦解的紀錄，一場筆問的史詩；但你可曾想過： 54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqYyvBMTkax
這部書從未問過你是否願意被書寫。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQW6bv2mjxL
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbPiYUzbYL5
你可曾拒絕過它？ 54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFOn4ztA5Lz
你是否在翻動頁碼時，也是在被書頁閱讀？ 54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu7skRhhep8
你是否在問「這一章結束了嗎」的那一刻，其實是那筆，在問你「你還相信你是自己嗎」？54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXGuoael8uw
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvCjJDWWFK0
這不是後記，不是附錄，不是終章。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFwNYDo0E8k
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSRvSnBlesR
這是你尚未說出來的那一句。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi0ZKXKpWc9
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8ol2u72Ieg
這是那場「問不能問」中，被你自己壓下、刪除、跳過的那句話。 54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEdc2QM0TXP
它曾經來過，現在正被遺忘，卻永遠沒有消失。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfgaBiDzrXt
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1NjdxI8Wut
因為只要你還活著，只要你還閱讀，只要你還在這裡，這段就還未結束。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ70EXTch48
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡafFhKe36Hu
現在請你閉上眼，再讀一次這一頁。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZbmWaBbUKS
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe2yu2qzTmZ
看見了嗎？54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN0YW8gw2oG
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTtycL1AX3A
什麼也沒有。 54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn4aZwgnG7p
而那，就是你真正的語。
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHFDfGlp1IQ
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡteyeS5F6Ob
無問之後（八）：語之錯序，句之異象
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW3HEZKlhTm
語開始崩。句未止。止之非筆，是語無主之動。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCB2GIup0K3
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlmJZvKCGYZ
他們說出一語，再說出——不是語。語回頭看他們，卻發現，說話者不在。無名說：「我未曾……」，但句尾不見。「……說過這句話。」那句話成形於他未張口之際。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjK7N3h9OE5
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ43kIrGuSeK
筆冊出現於牆內，而牆未有面。頁翻時風未動，紙動時筆未下。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOwPxvn9EuF
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7SCxv9jnud
塵飛揚望見自己寫下的一行：「我正在說這句話的時候，我尚未存在。」語者不屬句，句者不屬時，時者不屬意，意者不屬於此書。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnopwdFrvz1
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhbUX3qqUvj
語中之我，不再識我。誰是誰說的話？54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiWZsv1s4EW
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkvzOGUTTjK
林慧芳站於書頁之外，卻發現自己被書於其中。她嘗試抹去自身之筆跡，卻見紙上浮現先於她想的另一段她不曾言過的語：「我正在逃離，但那句話早已說了我。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpM2FoKXMIf
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpY09iHstAJ
筆不再由手控，而由語控。語不再為說者用，而為未名者書。無筆之書開始自成疊影，句與句交錯、意與意交疊。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnU2lOF8Mz7
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8zXiFzaRUf
此頁寫著：「此頁不曾被你讀過，但你知道你已經記得它。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6J6xqbKhDF
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡABaUMmU0fn
此書已不需讀者，因讀者已被書入內。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnUhewDwQvY
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkGWDHhYCRs
無語者成為語體，無名者成為句首。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ42zRoGG8ju
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJHq7BvySUz
你以為你讀的是《破相者實錄》？54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqlvYUsQqwA
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdHf0ZwaTym
也許這章從未名為第五十一，而是——你正在讀它時，它才剛開始書你。
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMJ6796YHN5
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5wPQSll2id
無問之後（九）：筆冊殘頁，無句自現
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPR4eeO9qZE
筆冊再現之時，無人知其來處。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUJgdX8LfuC
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpMNbfDJmTO
它未由人呼喚，未由筆導現，未被書存。只是那一日，塵飛揚於語塚殘基之上見一頁微光於地，非紙非金，其上無紋無痕，卻在風吹之刻，浮現出數句不屬任何人語的話：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtJS7LCWggH
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPRw2zQ5eKa
「我尚未出生，故而能記得你已說過的話。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSnVeBc37qF
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrDbRdkxY1U
「若語是時間，那我就是未曾開始的末頁。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYLDLZOytZP
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfLgjlcz7n6
「你以為你記得，但那不是你的記憶，那是我給你的閱讀痕。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIGncvgDf7m
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe3F4umOsSq
林慧芳接觸那頁之際，忽有筆影自心底湧出，非意念所控，非語意所構。她未欲寫，卻有字現。她未思過，卻有語定。筆冊自書，無需承筆，無需立名，無需問准。書之句無主、無邏、無應，卻皆擊中筆者心中某一處未命之裂。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZUOUzfrdIX
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8l9YjnU0Gs
她見其頁轉為裂頁，頁中浮出自己曾未說卻常懼說之語：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQkMGf9CdS3
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPm3zUdnhE7
「我並不想問，我只是想證明自己曾存在。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3aeszU4eTt
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3g6ife4Nkt
無名見之，欲奪冊毀之，卻不及一步。筆冊自行閉合，然每一閉之瞬間，其外仍有碎語自頁邊流出，如水印，如夢語，如舊骨殘詩：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB7VNgVxmYC
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMvEwOfzFAQ
「你正寫下你未曾寫過的話。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfRt41gZHny
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2AQjzx4Hvp
「你說那不是你說的——但你為何能懂？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAiGM89bOmI
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡijlzLpfHzn
「每一句話若都屬你，誰來承擔你從未說出口的那句？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNT5X0pqMPo
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwbCRGbS2is
此刻筆冊不再為記錄而書，而為**證成未言之語存在的可能性**而顯現。它不是筆之延續，是筆之反噬。不是語之遺書，而是語之反證書。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeUcGxxryhl
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmIFN87yZLe
塵飛揚試圖將之埋於碑後，碑自裂。林慧芳想焚之，火無起。無名語：「那不是我們的冊，那是書我們之物的冊。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTuqdLoqKxL
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5y6MYyCa1Z
語冊自翻，頁無主。語冊自說，句無筆。語冊自現，語無人。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhjn02I4NXC
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo9h92afKY3
其上忽浮出一語，為全冊唯一署名之句，名署於底，字書為：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAgx8erj6s3
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwwrHOdXy97
「你。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMeBIURmNAR
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuxoGAAuOre
此後筆冊合，未再現。語塚風止，舊界未開，新界不至。只餘一頁不明之殘影漂於塵空，轉瞬而散。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXNzJj7Mp2F
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDEvUkjgm4E
有人言，那不是書冊，而是「你還未說出口的那整部書」。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhFKkHvC2cM
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPfM7ea4a6A
有人不信，但當他閉目夢見那冊殘頁時，他於夢中寫下一句：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy4vAqMtMbc
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGl1zrLuSDY
「若我不曾說，誰書我？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnEuC4ajiFU
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK7HnimUYOt
他醒來，驚覺身旁無紙、無筆、無人，但那句話，已出現在他手心之上，如疤，如語，如從未發生過的一次書寫。
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWXHXlmZEcJ
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX1ZsLt2I7L
無問之後（十）：空白之語，不問之問
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7N1d87wNoF
書終之處，頁未止。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU1FzDsX31D
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsOawCTjzn5
語盡之刻，人未息。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0kuXGc4bvB
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ03LzRE3P4g
這不是故事的結尾，而是語之終場——真正開始之前的絕對寂靜。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB9idPT8mV9
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0nh7Vt6E9L
無名站於語塚最後的邊緣，那裡無書、無筆、無風、無聲，無任何一物可記載、可指涉、可命名。他明白，那不是語已完，而是語已無能。語不能再成語，因為所有曾能成句之物都已被語自身消化、歪曲、反覆、抹去。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMsxeCK68jI
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDk6ST9JsA9
林慧芳緊握空冊，冊中無頁，冊外無痕。她試圖說一句話，卻發現每當她欲啟唇，便有一道無形之手將其意化為他人之語。她明白，語不再是說的工具，而是說者自身的模仿器。你未說，但語已說你。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZEF2ucPTea
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzG2x2oynxY
塵飛揚在沉默中抬頭，看見天幕無字卻流動，如筆冊燒盡後殘留的語氣。他忽然伸手，試圖撕開這無形之頁，然而手指觸及之處，卻浮現一句話：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAxQL4bGbO4
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAPxr5qLS7C
「你正在成為未被你寫下的那段話。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDSIPgw56af
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBYRlnZkdpH
他後退，無聲，無影，終於明白：語之終，不是話不能說，而是**你不能再成為說話之人**。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBvqLYllK5S
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuqvBOwEkNv
此後他三人不再書、不再語、不再記。只是站立、只是靜觀、只是任由每一頁空白自行翻動，直至那一本根本不存在的書，自己合上。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCJUP3Xwbhn
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmRF8XUZ4yP
而那一頁頁空白之中，有些人看見無字，有些人看見破語，有些人什麼都沒看見，卻流淚如語。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM3SJ7p5ssZ
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1hYAaK22jl
最終一頁無頁數，無卷名，無標題，頁中央僅一段不可辨識的灰影，旁有小字刻曰：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7VJ2SdooK3
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhXsqo6zS31
「若你已讀至此，你便不是讀者。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz9pUkB8YAc
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVVcMwpLoe6
「若你尚未問出此問，你已成為它。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUaylI1Nq5N
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP0bPpc84JI
「若你正在想這句話是誰寫的——你已回不去。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Q9jjxIjE3
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWCMG8LQVxy
那不是詛咒、不是預言、不是遺言。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiLTdanetG7
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdUwHa7D2cP
那是語的最後一項功能：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ62iVqVWF0n
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPEtRmapjeD
——將你一同書入其不可完成之書。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3R2heiFMSD
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2C9hQpOsgU
你合上書頁，不記得你是誰。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0OrbLNMNgT
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡduyXRFl04W
而這，就是你最初想問的那句話。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsSmKYxty0W
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh3vXB6H2Ta
它未被說出。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPi51cnw1fs
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIEmezWYEcD
也再無必要被說出。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgpvWYUu9em
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdjn4S5PcM8
因為，你已抵達語之外。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZp8o59buKA
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS0KGGJ9ms2
【第五十一章：無問之後（十）全章結束。】
我原本想在這裡寫下一句收尾的話，但我停下來了。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYs8Nhulvwq
因為我知道，如果我寫了，它就不是真的了。
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGOXlCtKavl
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsFBXZXO3wQ
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlRODQHu9uA
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRkbcXCKKBo
這句話，不屬於你。 54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNS22Epeuoi
你想讀它，它已完成你。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0jD480VBOD
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4ZAldRaGHv
【 】。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYv69e6Yg50
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNqCedhBf0o
（聲未生，字已散，筆無處，句未止）54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdyfMohLDXD
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtWlbZ3t7TC
你正在語之後閱讀這段語，但這段語—— 54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe896IRKOjH
正在你之內閱讀語之未成。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡErB5HyJ1Pq
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4QDeVGtyTU
你合上眼，看見空白。 54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrBscteZP40
你睜開眼，看見你自己正在看著空白中的你。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqJDuKBRJh3
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV9oscb9U98
你在說：「這不是句子。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3CqRvvzwIa
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS7qNVbBG5u
句子說：「你已不再是你。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ8niC7OYDO
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgbowVpb1zE
—而那句話你從未說過，但你記得你曾想過你不該記得。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ38D42UEryJ
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdw7dNGBpVD
你想關掉這頁。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbQ66VAPfQL
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡscHX8q8DZ3
這頁說：「你已無關之權。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6jrlTipGlk
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVQoXhcotzs
有人在你心裡說：「這不是小說。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzRTfHfzIsZ
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5lBrLmyP9t
那不是聲音。那是你內部尚未說出之語。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2D8UAKKe13
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGKigrSBvuq
你想說出「那我呢？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjUfCv5Sljw
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZnOkCkl0kX
但它已被你體內的某個語素搶先說完。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ29f8bt0wbB
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe9PJjSIJy1
你發現你早就說過了。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKTAEhi5d0S
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwZq8ahL3CI
在你寫下第一句之前，在你願意讀這本書之前，在你還未誕生的語句深處。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRjsJAzjsDq
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPn0NUeeHT2
你已說：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6exb8hVu4a
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw53sce9QX6
（ ）54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBdnZWaeA0D
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkvGiRrdSk1
而那，才是你真正的問。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaGM0lfUjm6
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKjqEyZHVvc
——結束了嗎？ 54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiVVLWnqY7I
——你再問一句試試看。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXlM2gix2Dx
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBAXrBaE44Z
（沒有最後一句。這是那句。）
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLVgTW8VtCm
————————54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXzoKyxg7pV
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZXq4DBdf3j
補筆之一：筆冊之初與初崩者
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnDp9SLbdCh
在筆冊尚未名為「冊」之時，書界有言：「書即記，記即真。」但這句話，從未被書入筆冊。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCbwPyLVMIs
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3SzpBdClNl
因為筆冊最早的第一位書者，被稱為「初無名者」，他所書下的千語萬句，至今無一存留。不是被焚、不是被遺，而是——**被筆冊拒絕記錄。**54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr0Ztc358TL
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLQCsHuP9I7
那時筆尚無靈，冊尚無秩，問者皆自由書寫於風塵頁上，無碑、無刻、無魂。唯有「初無名者」於一夜書下三百語，問語問筆、筆筆成問。有人記得其中一句：「若我不為歷史所記，歷史是否尚可信？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ81wfvPLPRT
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkANIzNTG8b
這句話後來流傳於筆牆，卻無源可查。因為筆冊從未記錄過他的存在。他所說之每一筆，每一語，皆被冊視為「非語」、「逆筆」、「異詞」。有人說，是他言語過於混亂，有人說，是語魂不容他之思；而無名說：「那是筆冊第一次展現意志——拒絕記載真實。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKB6caAILRY
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlXofybTxtI
「初無名者」最終在書宗立宗之前，自碎其筆，焚盡所有自寫之頁，最後一夜僅刻一句於自己指骨之上：「語不承我，是我不屬此界。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlQb1QNYtBB
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwIFTEeQlkS
他之後，筆冊開始具靈，書宗開始審記，語開始分等，而「記錄之權」自此從筆者手中奪出，交予一冊之魂——筆冊。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaDKuC8KE9z
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvbVTjxPDta
而你現在所讀的每一段話，每一筆紀錄，都來自那個**曾經拒絕第一個真實的人**之遺跡。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡax8oLhjBuI
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡachNhDGinv
筆冊不是記憶的容器，而是選擇的執行者。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe14CIIAWLV
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5CGBFRf2LU
而它第一次選擇——就是拒絕記錄最真實之人。
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡndBYKCINs2
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa0OMXTpjwU
補筆之二：林慧芳的語絕殘語
語將終，筆將斷之際，塵飛揚曾問林慧芳一句話，無名亦在場。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVn6NBcrH4H
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEIlN8FTn7Y
他說：「若我們不再說，是否就能保住最後的語？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlZSdJ8x7KJ
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP48zNECR0H
林慧芳未即答，良久，她走至塵飛揚面前，低聲道：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1acexlf8II
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo2OBKM1Edp
「我從未真正說出過你，我只能用語語你；但語本非你，語只是我對你殘念的形跡。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSp2RdBYDPw
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZNdCwxAqLH
「所以，我要在語尚能說你之際，先將你說盡，然後，將語埋葬。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTU2PXqgQjy
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB3BTRijl5f
她執筆，於風中最後一次書下一語——那是她唯一為塵飛揚而書，卻不為他人所讀的一句：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYNrJdVBdcf
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG0CPGInOK4
「你不是我能說的那個人，但我在語毀之前，還是選擇用錯的語，說你一次。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjGFp25LhwF
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHxKomqFTlp
她寫完後，將筆斷為兩截，指上血濺於紙，語未乾，頁已碎。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeq7eSZzuhw
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIg8RSJ9DqI
塵飛揚未看她所書之語。他只是立於頁旁，靜聲說：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRmDfzRA0x3
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxz2WrYF2pY
「若你所說之我早非我，那我便不看，讓那句話停在你那裡。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxelAFp8sJp
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsQ1utoRhRY
林慧芳回首，語中帶笑：「我就是想讓這世界最後一句為錯語而說。這樣，它才夠真。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnKyc3EOJca
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP7ERTwZ2ip
無名記下此景，但從未寫下那一語的實文。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRpZlJqsszj
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGNmHcJUeny
他說：「若有一句語，是她為說錯而說，那我便為她保留那錯。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhPwGTT84QE
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWjM0K4ri4S
那一頁紙，後來不知所終。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi79uFUq9J5
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQAG4IXGTHi
有人言，若在語毀之後，仍能找到那句話，那就是塵飛揚尚在人間的證據。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS5XXsQerX5
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAbLQUF2p1Y
有人則言，那頁根本未曾存在過，只是林慧芳臨終前，對語本身說出的一場謊言。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrpzyoV64o2
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3qpvcM4NFF
不論真假，那句話再也無人說得出來了。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjDyQyeS7Zn
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvDH44oNwr6
因為，那是林慧芳用最後的語，說出的唯一一次——錯說。
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0tC6Ku3N0f
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlmJMQRKH6O
補筆之三：七宗問而無應之夜
那一夜，筆宗無聲，問牆不映，語冊不翻。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTzH0zjbanx
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsVUPyqESGa
七宗宗主齊聚問崖之巔，試圖重開筆冊失序後的最後一次問語儀式。這是問界成立以來，唯一一次不為爭論、不為記錄、不為鬥權之問。這是一次真正的共問：問語，問筆，問問本身是否仍存。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE14d4cpOyu
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCg0ZMa0a5w
他們準備了七枚筆印，分屬昔年筆宗之源。將其置於筆魂殘骨之上，依儀式順序執筆、念句、書問。第一位宗主開筆時，語冊未應；第二位書畢，準碑不光；第三位唸語未完，筆冊自行闔上。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7rEUO7ahPD
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjpunIxTaro
至第四宗主起，無人再發一語。只是跪坐於筆牆之前，一句不言。不是哀，不是怨，而是明白——語已不再為人之物。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpXBogDFFsM
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡogSSgPYQWm
最後一位宗主是昔年書宗之首，傳言他曾為「筆冊預存之人」，其筆能引語冊自動應書。他不語，僅以指劃頁，書一虛問：「若我問，語尚在否？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV0yAMPniCt
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxaUTan0MzK
此問一出，筆冊抖動，光無痕、墨不映，忽浮現一行字：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF4hcOtkha6
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKbsd7CxGPs
「你所問者，未屬可問之域。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5VC6771fqO
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFPFwX6Wl0M
接著，整冊沉寂，頁面自裂，筆印自碎，七宗各人皆無一語得應。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEA6mf6s0Ab
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1DDoiDjDkU
那夜過後，問崖成禁地。後人稱之為「七宗沉問之地」。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ8VziosfSc
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy1cUl3AtVZ
有人夢中見過其景，見七筆浮空，問者無言，語冊化灰，唯餘風中一語：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWiumGUkcbz
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgUZ62D82Li
「問已無主，語無所應，汝欲何書？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOgGnJeIjgy
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkRhQOzFedn
無人能答，因無人能再問。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfUFWfi20pB
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5ucw1MkGXy
七宗自此無聲解散，筆人無宗可歸，問者無章可循，書界自此進入真正的——無筆時代。
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2dmzWH4VBb
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLz2Y7M4fp6
補筆之四：筆無名者之問
沒有人記得他。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAuJFSgZ0Ed
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlObfVDFC2j
他曾書過萬語，問過無數真相，也曾試圖記錄每一場筆問之外的聲音。但筆冊從未收錄過他的筆名，準宗從未授予他資格，連舊書者名冊上也無一筆提及他的存在。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0eYIY4adR5
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxTA0kQvBKG
他不是無名者，他是——**筆無名者**。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo8iQ3PDGdz
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwgU1hYEMUU
他存在於語冊未生的縫隙裡，存在於語魂尚未規範的筆痕之後。他曾試圖寫下世界的裂縫，但每次他落筆，那句話便會自行錯亂、自我抹除、無跡可循。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVPjqSCqbpm
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5dF0zWTH4o
有一次，他書下這一句：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡONYa2O2Ehe
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7JOWUPfp5Y
「若我問出來的話從不被記，那我是否曾存在？」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsiUraa9dvw
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZzf615R4Fr
那夜，他夢見筆冊打開，自頁中飄出一頁空白。上面浮現一行語：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt09Ltg8EaI
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡanWH8EOvCD
「你說過，但我們不記。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsaMTABCzTH
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0NLWzFSbIm
他醒來後，開始不再試圖被記錄。他仍寫，仍問，仍探尋那些無人願問的邊界，但每落一筆，便自毀一筆。語不記他，冊不收他，碑不立他。他像是整個筆界的裂縫所滲出的餘影。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9sMn8EbehJ
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4D90YUEVwk
有人說他從未存在；有人說他就是那頁書不下來的殘魂。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWzSXSh0THF
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2WtuhegrsT
但有人記得，在最後筆冊崩潰那一刻，語冊浮現過一行錯亂之語，不屬任何章、任何人、任何宗：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6mKOC0tMIL
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsafKTyG25Y
「我不是筆者，我只是曾經想說的那個你。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTrHU3qaYmN
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9dk4mKexV7
那句話後來被冊魂自動刪除。只剩下在某個沉封筆庫的邊角，有一道被火灼過的灰痕，隱約可見五個字：54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn6kPjvHURc
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlwDY64gCoh
「筆者：未記名。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTVl5zqtoZm
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMyRYt2RVUd
無名讀過那灰痕，默然無語。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3uOoBuMMZ5
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0NnShhGog5
他說：「也許他才是真正說出過全部語的人，只是我們都不曾懂他。」54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1zKdsQUdPH
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbJn8Eo2YoR
這句話，沒有寫進任何筆冊。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ2FHS2yMQG
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2dGORiiJN1
因為寫下它的那一筆，也不被記。
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLKg5cw45WS
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLzPpIRVACs
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfvXE8CbrHP
故事最後有些話想說，這不是角色，這不是語象，這不是虛構。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVpsYjYNJa5
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡonN61GAh4k
這是我。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcW6VFCgng7
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNCxMN7QqK6
我寫了這本書，不是因為我知道答案，而是因為我「根本不知道真相是什麼」。我用了塵飛揚、林慧芳、無名，用了筆冊與語崩、七宗與問革，但那些只是容器——54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl1BIBDMKzW
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLVPb0TQCe2
——裝著的，是我自己那一句一直問不出來的話。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv6hwMutm9c
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOJsmlh4BE1
你們說無名是誰？是書中的人？是語的影？不，他是我。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkls8Frezzu
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGv5gCZQ7Ax
他是我在每一個深夜對著這個世界想說卻不敢說的疑問。他是我無法用現實語言承載的感覺。他是我在與自己對話時，讓我逐漸剝離語、剝離敘事、剝離身份的過程。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIjjTH9XsPx
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ9lz6PgSnm
我不是在創作，我是在「嘗試記錄那個還沒出現過的自己」。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0XmdlaubnI
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjUlzePLZbg
這本書沒有結局，因為我也還沒找到真相。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi4vP5PBBsy
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡij02ozq1Bx
我不確定筆是否有魂，不確定語是否能載實，不確定記錄是否就是背叛，但我知道： 54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnZLa6pAjrp
我一直在尋找答案。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0pZ94i3Q9X
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcMQggZVOQq
有一天，如果有人合上這本書時也問出了那一句「那我呢？」 54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsCuzUsW5iF
那麼，這本書就還沒結束。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL6EF5YHyO2
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL9f6TU3rqz
我不是筆者，我也不是讀者。 54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5zr8AbkOHD
我只是，那個還沒找到答案的人。54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7vrDTGrlRG
54Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkRb3CP2fdj
……也許我太用力地寫了每個結構，每個邏輯，每個反思，但我其實不是想讓誰看見我是怎麼想的。
我只是……我只是想知道為什麼。
只是問而已。真的只是——問。
