斷心歌 - 第三十五章．火餘人不返 | Penana

Login

Register

Please use Chrome or Firefox for better user experience!

Comments

Show more...

0

0

Prev

Next

Style

Expand

Menu

coins

Sponsor

Request update

Share

Report

#35

第三十五章．火餘人不返

青塵語

May 23, 2025

75

6 Mins Read

x

五更初至，天未破曉。

屋內仍靜，魏音睡得不深，氣息薄如紙上殘墨。墨天未驚動她，只斜坐於榻前，靜聽風聲。

過往兩日，這時辰總有一股淡淡柴煙氣由東巷飄來，混著微涼露氣與山中濕泥味。他曾細聽過——是柴燃初起時乾枝斷裂的響，是水煮將沸時鍋底的泡聲，是那人拎水而歸時，草鞋踩過石縫不規則的節奏。

樂石曾言：「我每日五更取水煮粥，這習慣一歇，胃便鬧。」

今晨，卻異常寂靜。

窗外霧氣低壓，風聲繞牆未入，四野凝著一層未開的白。牆角老狗伏臥未動，耳不抖，眼不擡，似早知不會有聲來，也不必有聲去。

墨天起身，披衣，拄杖出門。杖尖落於石階，聲極輕，似怕驚醒霧中尚睡之物。

寒氣潤重，風從山隙而下，霧從磚瓦縫中盤旋而起。村道上積水未乾，屋角老瓦垂著水珠，滴落聲微小，卻格外清晰。

東巷如昨，但過於靜寂。

他沿著昨日傍晚的足跡，繞過牆角與老樹，至樂石所居小屋前。門未闔死，木框一角有新裂，像是被風頂開，又像是有人匆忙離去時未帶門聲。

他抬手，指尖落門框，聲音不響，門隨勢而啟。

屋內無火，無燈，無人應。

案上茶盞猶有昨日餘痕，粥碗未洗，碟中蔬菜微乾，柴灶內尚存半握火灰，熱氣未全散。鍋底結有一層白粥薄膜，微皺如老紙。

水壺仍溫，卻不滾，像是剛熬過，未等人飲。

墨天側耳，聽不到呼吸。屋內氣息斷續不全，不似有人長居之處，更像是一處人剛離、氣未清的空壤。

他杖尖點地，聲如霧中小石，回音未響。

目光掃過刀架——缺一，應為那口常用之短刃不見；角落木杖亦未在，卻有舊鞋置於門側，鞋尖向內，像是歸來，不似出走。

他立於屋中未語，只低聲一嘆：「火尚存，人卻不返。」

天光漸亮，霧氣微退。遠山之後仍無日影，唯見瓦上露水滑落如絲，串成無聲之瀑。

墨天返途中經村中主道，路過茶鋪與柴廊。村人三三兩兩推柴、挑擔，亦有孩童於牆邊喚雞。炊煙如舊，水響如常，唯東巷——無一人經過，無一語提起。

有村婦於井旁舀水，見墨天經過，點頭致意，卻未言樂石之事，眼中無疑、語中無懷，彷彿那條巷、那間屋、那個人，自未存在於此處。

他心中有數，未作聲。

返屋時，魏音已醒，靠坐窗下，額邊髮絲微亂，氣色略顯不穩。見墨天歸來，她輕聲問：「你去了哪？」

「東巷。」墨天語氣平靜，「門未關，人不在。」

魏音神情微變，手指緊了緊毛毯邊角，眉心輕蹙，低聲道：「他……昨晚不是……？」

話語未竟，她便垂下目光，似是自己也察覺那句話說得太快，太無依據。

墨天未答，只立於窗側，望著那無炊煙之巷口，語聲極輕：

「今日風聲異了。」

風聲本無異，79Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Gw3HbWUuz
只是昨日有人拎水穿過，79Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡheNlkpmbbX
今日只餘靜影無痕。

日升未出山，東巷依舊靜著，像是被夜色遺忘的一段村脈，連風穿過那條石巷時都放輕了腳步。

墨天坐回案旁，茶未熱，水未沸。魏音倚在窗邊，指尖輕觸膝上毛毯，目光落在掌心，未再追問。

一切話語止於那句「今日風聲異了」，像一紙未展的信箋，靜靜壓在晨光與沉默之中。

過了片刻，魏音才低聲道：「……他會不會只是出門了？」

墨天未即答，只轉動盞蓋，聲若雪落輕瓦，語氣平淡：

「若是出門，柴灶不會還暖，茶壺不會留溫。」

他頓了頓，眼神微偏：

「那屋……像是剛有人離開，又像從未有人住過。」

魏音聞言，只輕輕收緊指尖，將那句話靜靜藏入心底，不再出聲。

巳初時分，墨天再次出門。

這回，他未立刻前往西街，而是繞行東巷後方，從樂石屋側穿過一條狹長支巷。巷道無人，幾間殘屋依崖而建，瓦上覆著未乾的霧露，像被夜風遺下的濕絲。

他在巷尾停下，杖尖輕敲地面，三聲間歇，無人應答。

一隻老狗從磚垛後緩緩踱出，耳低尾垂，與他對望一瞬，隨即鑽入柴堆之後，不再現身。

墨天收起手勢，面無異色，只沿著舊井繞過，朝西街而去。

西街是村中最熱鬧之處。木棚鋪攤、小灶煙火、井畔洗菜的婦人與搬柴的漢子皆聚於此，一片溫聲細語，像是寒日中最尋常的人間景象。

墨天立於井側，並不出聲，只靜靜聽了片刻。

幾名村人正閒談，一人說：「昨夜那條狗又叫了兩聲，直叫到巷尾，嚇得我娘說夢話都念了咒。」

另一人笑道：「狗見不得風，哪家門響一點它都叫，誰還當真？」

「也對……這村冷得太久了，連事都凍沒了。」

墨天這才往前一步，對井邊一名壯漢拱手道：

「請教一聲，今日五更，可曾有人自東巷經過？」

那人一愣，旋即搖頭：「東巷啊……沒見著。我今兒個一早從西頭繞去井邊，東巷那邊冷清得很。您問這，是出了什麼事？」

墨天淡淡道：「那巷裡住著一位姓樂的漢子，前幾日還常來此汲水。」

對方皺了皺眉，思索片刻後搖頭：「姓樂的？……我倒真不記得有這麼一位。客人來來去去的，住個幾日便走，誰會記得名字。」

一名老者聞言插口，笑道：「東巷那間屋子不是早封了麼？漏雨塌過半邊，哪裡還能住人？」

婦人也附和：「是啊，我婆婆說那屋空兩年了，哪有人住？」

眾人點頭如常，語氣平靜自然，不似遮掩，卻也無半點波動，彷彿「樂石」這個人，自來未曾在這村裡留下痕跡。

墨天不再多言，只在轉身時，目光緩緩掠過眾人臉上——皆安穩無疑，神情不動，語氣不疑。仿佛真的是他聽錯、記錯、問錯了人。

他沿原路折返，陽光已破霧，灑落於石巷與瓦脊之上，露珠閃爍如針，插進這片靜得過了頭的清晨。

東巷仍靜，門仍半掩。那間屋子裡無聲無息，只有一道模糊的拖痕，自屋內斜斜延至牆角柴堆，已被晨光曬乾，只餘一抹泛白土色。

柴堆無動靜，那隻狗，也已不見。

墨天立於門前，未再敲門，亦未入內，只低聲道：

「不是人不見……是人不記。」

西街水聲未停，79Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhSs4qyJ0HT
但那人的名字，如滴水落布，不起漣漪。79Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWP3LvcVnNZ
村人笑語依舊，79Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBiHwkuuXhi
唯有五更的炊煙，自此不再升起。

ns216.73.216.143da2

0

coins

0 likes Suggest Edits

Be the first to like this issue!

斷心歌

Bookmark!

Request update 1

Table of Contents

No Volume 1 chapter

第一章夢起江湖 54 chapters

#1 第一章．入市有聲

#2 第二章．夜殺無聲

#3 第三章．浮聲微醒

#4 第四章．琴會於酒

#5 第五章．市酒暗湧

#6 第六章．微塵不動

#7 第七章．風酒初問

#8 第八章．試劍藏鋒

#9 第九章酒後無聲

#10 第十章．行至落雁

#11 第十一章．落雁流光

#12 第十二章．落雁幽痕

#13 第十三章．夜色無聲

#14 第十四章．霧封落雁

#15 第十五章．霧隱殺局

#16 第十六章．血隱夜行

#17 第十七章．餘煙未散

#18 第十八章．越界之夜

#19 第十九章·荒野無聲

#20 第二十章．靜夜殺心

#21 第二十一章．破屋夜驚（上）

#22 第二十二章．破屋夜驚(下)

#23 第二十三章．疏柳坡歇影

#24 第二十四章．靜別斷影

#25 第二十五章．孤行北境

#26 第二十六章．風中釣影

#27 第二十七章．語火藏鋒

#28 第二十八章．餘燼牽行

#29 第二十九章．盤根初影

#30 第三十章．靜屋初識

#31 第三十一章．霧村潛影

#32 第三十二章．草蛇灰線

#33 第三十三章．影留深巷

#34 第三十四章．餘燼未息

#35 第三十五章．火餘人不返

#36 第三十六章．粥熟人靜

#37 第三十七章．井水不聲

#38 第三十八章 ‧ 燈盡無門

#39 第三十九章 ‧ 巷斷一刀

#40 第四十章 ‧ 斷燈無歸

#41 第四十一章．一夜長於命

#42 第四十二章．霧深無燈

#43 第四十三章．一息不離(上)

#44 第四十四章．一息不離(下)

#45 第四十五章．霧歇北行(上)

#46 第四十六章．霧歇北行(下)

#47 第四十七章．寒路拾雪(上)

#48 第四十八章．寒路拾雪(下)

#49 第四十九章．松骨寺(上)

#50 第五十章．松骨寺(下)

#51 第五十一章．掌下無聲雪(上)

#52 第五十二章．掌下無聲雪(下)

#53 第五十三章．無言最斷腸(上)

#54 第五十四章．無言最斷腸(下)