x
Rasa frustasiku semakin hari semakin menjadi hingga membuatku berfantasi liar tentang orang-orang di sekitarku. Saat siang aku seorang ibu rumah tangga biasa yang sibuk, dengan anakku yang masih SD aku harus tiap hari menjemput dan mengantarnya ke sekolah tepat waktu. Aku kenal baik dengan Pak David, wali kelas anakku yang usianya sepantaran denganku, dan beberapa wali murid yang sekelas dengan anakku.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYUTBVBt64k
Saat aku terlambat menjemput Jefri, Pak David selalu menjaganya sampai aku datang menjemputnya. Pak David ini orangnya masih muda, dan kudengar juga ia masih menyambi kuliah S2, dan mengojek online untuk menambal gajinya yang kecil sebagai seorang guru.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXHIhoQwQP3
"Ah, Bu Farah dateng tuh," ucap Pak David pada Jefri yang terlihat asik bermain dengan kertas gambar dan krayon di tangannya.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaFC6IQKSux
"Maaf Pak David, jadi ngerepotin," kataku buru-buru dengan gamis hitam tetutup dan hijab krem yang kusut menghampiri mereka berdua.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx19PAKLhu4
"Gak papa, Bu Farah. Oh iya, Bu Farah ngajar gak sore nanti? Kalo Bu Farah ngajar aku pesen ya ... Tumpukan di ruang kelas itu jangan diberantakin—itu karya anak-anak soalnya."
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZPDTx9hdoT
"Ah, siap Pak David. Dan makasih ya, dah jaga Jefri."
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTd6Xpk2rJc
"Sama-sama, Bu Farah."
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoSD3sMIh2W
Pak David tersenyum penuh makna sambil sesekali mencuri pandang ke arah payudara besarku yang tercetak dibalik gamisku. Di bawah aku bisa melihat gundukan yang tercetak dibalik celana kerja hitamnya yang kumal karena memandangi tubuhku.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡihE1ZSwv6e
"Jefri, lagi gambar apa, Nak?" tanyaku pada Jefri.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA1Yqz3ZzZd
"Ini Jefri, Abi, dan Umi! Kita lagi ke kebun binatang!" kata Jefri sambil menunjuk coretan abstrak gambar anak-anak padaku.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaw5EV9rKfM
Aku tersenyum simpul melihat gambar Jefri yang mengingatkanku pada kenangan liburan kita satu tahun lalu. Saat itu ulang tahun Jefri, dan Kyai Subkhi mengajak kami berdua ke kebun binatang untuk merayakannya.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGnNIIbPcs7
Hal itu tergambar jelas di kepalaku, karena saat Jefri kelelahan dan tertidur di mobil ... Aku memberikan Kyai Subkhi sebuah sepongan sepanjang perjalanan kami pulang. Sambil disepong olehku, Kyai Subkhi menyetir mobil melewati tol dan jalanan yang ramai—untung saja mobil kami saat itu dilapisi kaca film tebal yang membuat orang luar tak bisa melihat apa yang terjadi di dalam. Sambil mengelus rambutku dibalik hijab, dan meremasi payudaraku Kyai Subkhi menyanyikan sholawatan agar fokusnya dalam berkendara tak hilang.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4DXMLbIyRo
Kuelus kepala Jefri, lalu menyuruhnya membereskan peralatan untuk pulang. Setelah berterimakasih sekali lagi pada Pak David, aku dan Jefri pulang ke rumah sambil menaiki PCX putih yang Kyai Subkhi belikan untukku sebagai hadiah ulang tahunku 3 tahun lalu.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡroaNLxYGXo
*****
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ96Nq6lMCmm
Uang bulanan dari Kyai Subkhi memang banyak, namun aku tak mau bergantung pada uang pemberian suamiku itu, dan memilih untuk bekerja paruh waktu sebagai seorang ustadzah di sebuah TPQ yang dikelola di bawah yayasan milik suamiku.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFBSMeJxgjI
Saat mengajar aku selalu mengenakan hijab dengan atasan ketat berwarna hitam dan rok pensil hijau yang mencetak bokongku yang semok. Tak heran seringkali guru-guru lain curi pandang melihat tubuhku yang tercetak jelas dari cara berpakaianku, namun tak ada seorang pun yang berani menegurku di sana—karena aku istri Kyai Subkhi.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUvNbjo6ErT
Aku mengajar anak-anak membaca Alquran dan menerjemahkannya dalam bahasa Jawa, sesekali aku juga mengajar anak-anak yang baru belajar membaca tulisan arab, dan memberikan mereka pekerjaan rumah untuk dikerjakan.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpfJRkS8Hsa
Anakku Jefri juga bersekolah sore di sana, setelah selesai mengajar biasanya aku menjemputnya di ruang kelasnya, lalu pulangnya mampir ke rocket chiken untuk makan malam.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGSUj4RQc8p
"Umi! Jefri hari ini gak mau ayam lagi! Jefri maunya burger!" rengek Jefri padaku.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7Ry7JuicUr
"Ya udah Jefri, kita ke MCD, tapi abisin ya... Jangan kayak kemarin kamu pesen banyak banget yang dimakan dikit doang," peringatku pada Jefri.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsXnGl2LHNC
Kuboncengkan Jefri ke atas PCX putih yang aku bawa, namun belum sempat montor besar itu berjalan kendaraan itu terasa lebih berat dari sebelumnya. Setelah kucek ternyata ban-nya bocor, aku pun kebingungan harus berbuat apa—sampai Gus Akira tiba.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGoKthx6YlF
"Ada apa Budhe? Ada yang bisa saya bantu?" tanya Gus Akirs.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8qOj8ZihD6
"Ini Ra, ban-nya bocor."
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtYp8uRWv2o
"Oh bocor toh, tenang aja Budhe ... Akira bawa ke bengkel sekarang. Budhe ama Jefri nunggu di sini sebentar ya."
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8RhKNJf5GA
Akhirnya Gus Akira pun membawa montorku yang bocor pergi dengan menuntunnya, dari jauh aku melihat punggung Gus Akira anak Nyai Hanifa dan Kyai Subkhi itu yang perawakannya mirip sekali dengan bapaknya.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡteajDLv4GN
Lama aku tunggu, Gus Akira kembali dengan membonceng seorang bapak-bapak bermontor Supra. Tampaknya Gus Akira membawa montorku itu ke bengkel langganannya, dan bapak-bapak bermontor Supra itu adalah mekaniknya.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgoRTbsWXC7
"Makasih Pak Asep, nih tambahan duit buat, Bapak," kata Gus Akira sambil menyelipkan lembaran uang 50 ribu ke kantong mekanik itu.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNzU1CYlVpB
"Wih, makasih banget nih Gus. Itu siapa tu Gus, cantik bener ... Apa itu istrinya Gus?" tanya Pak Asep yang melototiku dari jauh.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmwpXT6WUYO
"Eissh, jangan sembarang! Dia itu Budheku. Udah bapak pergi aja sekarang!"
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ7aJ0aRdBt
"Hehehe, maaf Gus. Makasih ya duit tambahannya."
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡayNNmkdsC8
Setelah Pak Asep pergi, Gus Akira menawari mengantar kami berdua pulang. Jefri langsung setuju dan sangat antusias karena Gus Akira yang sudah ia anggap sebagai kakak itu mengajaknya ke mall setelah makan malam.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSL2yM3XdLP
Akhirnya kami bertiga pun pergi dengan menaiki mobil Gus Akira, sepanjang perjalanan Gus Akira terus menanyaiku tentang pekerjaan dan kehidupan kecilku bersama Jefri. Gus Akira orangnya enak diajak bicara, sampai-sampai kami tak sadar kalau sudah sampai di depan MCD.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKX2nCueQ3O
"Yee! Burrgeerr!" seru Jefri yang langsung turun dari mobil untuk memesan makanan pada kasir.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrRHZx5Lr89
"Jefri! Jangan lari!" hardikku.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpnzM1yD4IX
Tapi Jefri tak mendengar, akhirnya aku pun ikut turun untuk menyusulnya diikuti Gus Akira di belakang.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmWVPXSkoAm
"Maafin Bapak ya, Budhe. Bapak itu padahal udah punya istri secantik Budhe dan Ibu masih aja ketarik ama wanita lain," kata Gus Akira yang terlihat kecewa dengan kelakuan Kyai Subkhi.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqw6kmCWsqf
"Iya, Ra. Budhe udah maafin kok, Budhe ikhlas. Lagian yang dah terjadi ya udah terjadi, Budhe sekarang cuma mau fokus besarin Jefri, Ra.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡidzSoPtZVN
Gus Akira tersenyum kecut, aku berjalan mendahuluinya untuk menyusul Jefri. Tanpa aku sadari dari belakang mata Gus Akira tengah fokus menatap guncangan pantatku dari rok pensil hijau ketat yang aku pakai.
16284Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEp7Ls64rKb
