Malam itu, COD dijanjikan di sebuah tempat letak kereta bawah tanah sunyi, gelap, hanya bunyi kipas ekzos berputar sayu. Ita tiba awal, pakaiannya sederhana tshirt biasa dan tudung bawal longgar.
73Please respect copyright.PENANABwAXTOh7QP
Tapi dalam begnya, selain produk jamu dan minyak urut…
masih ada sebotol kecil “Minyak Angin Tenaga Lelaki”, sisa dari zaman lamanya yang belum dia buang.
73Please respect copyright.PENANAXAnq6gJMFo
Kereta pelanggan tiba sebuah SUV hitam dengan cermin gelap.
73Please respect copyright.PENANAIAMG7MDWGa
Tingkap diturunkan separuh. Seorang lelaki lewat 40-an, wajah bersih dan berbadan besar.
Pakaiannya kemas, kemeja putih lengan pendek, tapi mata dia terus tenggelam ke leher Ita.
73Please respect copyright.PENANAGUG3Ph1Ko7
> “Ni produk abang order tu ya.” Ita hulur beg kecil.
“Minyak urut, kapsul tenaga, dan herba…”
73Please respect copyright.PENANAU6b9f3t2WG
Tapi lelaki itu tak ambil beg.
Sebaliknya dia bersuara, tenang tapi menikam:
73Please respect copyright.PENANAsDmkWzZbeE
> “Ita... saya tahu siapa awak.”
“Saya tahu tangan awak pernah sembuhkan lelaki dari kepala ke hujung kaki.”
“Minyak ni saya beli… tapi saya mahu tangan awak sekali.”
73Please respect copyright.PENANAloCayeQVoR
Ita tergamam.
Nafasnya tersekat seketika.
Jantungnya berdegup bukan kerana teruja, tapi kerana sesuatu dalam dirinya mula bercelaru.
73Please respect copyright.PENANA0u89c2Xfdc
> “Saya dah berhenti.”
“Saya tak buat macam dulu lagi…”
73Please respect copyright.PENANAljZlbTvAeq
Lelaki itu tak memaksa.
Dia cuma buka pintu kerusi penumpang depan, dan letakkan botol minyak di atas pahanya.
73Please respect copyright.PENANAVkapgUdpCx
> “Abang tak suruh lebih… cuma urut. Macam dulu. Di sini je. Sekejap.”
73Please respect copyright.PENANAIvMzJlNA7k
Dan di situlah Ita kalah bukan pada lelaki itu, tapi pada dirinya sendiri.
73Please respect copyright.PENANAekd8lxpdCT
Kerana dia rasa bersalah.
Rasa bertanggungjawab sebagai tukang urut.
Dan jauh di sudut hati dia tahu itu masih sebahagian dari dirinya… walau cuba dilupakan.
73Please respect copyright.PENANAnj4osOeAg1
73Please respect copyright.PENANAFNNl6FXTt2
----------------------
73Please respect copyright.PENANAcToaSm1YUv
Ita melangkah masuk ke kereta, duduk di sebelah lelaki itu.
Sunyi. Wangi minyak mula memenuhi ruang sempit SUV itu.
73Please respect copyright.PENANAgB33O8Tz4s
Tangannya buka penutup minyak.
Dia titiskan ke tapak tangan, dan mula mengurut mula-mula leher, bahu, dada.
73Please respect copyright.PENANA5fnUsFNmfu
Kereta itu jadi bilik urut sunyi, dan malam jadi saksi yang tak berkata.
73Please respect copyright.PENANAW8xjJz5Ccl
Lelaki itu senyap… cuma nafasnya perlahan makin berat.
Tangan Ita terus bergerak dan seperti biasa, dia tahu di mana zon sensitif, bagaimana tekan, bila sentuh, bila gosok.
73Please respect copyright.PENANAESeILMq4HV
Tapi kali ini, dia tak rasa kuasa.
Yang dia rasa hanya resah… dan air mata yang hampir gugur kerana tubuhnya kembali dipinjam.
73Please respect copyright.PENANAN1IeimgB9v
Ketika dia menyentuh pangkal peha lelaki itu, suara rendah itu berkata:
73Please respect copyright.PENANA5krdRx2wlp
> “Saya bayar lebih.”
“Kalau awak… urut betul-betul.”
73Please respect copyright.PENANAkoWIga0XJU
Ita berhenti.
Tangannya menggeletar.
Dia tahu maksud iaitu urutan batin.
Urutan yang membuat dia dulu diceraikan.
Urutan yang dulu buat lelaki ketagih, tapi akhirnya meninggalkan dia kosong.
73Please respect copyright.PENANAAFFsBrsgFY
> “Abang…” Ita tunduk.
“Saya cuma nak jual jamu malam ni…”
73Please respect copyright.PENANAe0cu6Xw8iq
> “Kalau tangan awak masih ada rasa… tolonglah.”
“Saya perlukan Ita. Bukan jamu ni.”
73Please respect copyright.PENANAjHviLuOjbi
Dan saat itu, Ita kalah sekali lagi.
73Please respect copyright.PENANA2mWPspcAA2
Tangannya turun perlahan…
Minyak disapu, belaian dimulakan.
73Please respect copyright.PENANAh1pngl8fu5
Dalam ruang sempit itu, nafas berganti desahan, dan urutan berganti bisu.
73Please respect copyright.PENANAyJcsdYTGSu
Tiada kata cinta, tiada pelukan, tiada jiwa.
Hanya tangan yang bekerja… dan hati yang makin jauh dari niat asal.
73Please respect copyright.PENANAnGhLZI6F7c
------------------
73Please respect copyright.PENANAx69V7LTJX6
Monolog Ita Sepulangnya Dari Urutan Itu
73Please respect copyright.PENANA5ZloITtHvm
> “Kenapa aku masuk kereta itu?”
“Kenapa tangan aku tak tepis?”
“Kenapa aku masih tahu urut begitu… dengan jari yang menggeletar?”
73Please respect copyright.PENANAYYWwCHBsFn
> “Kalau aku mula benarkan sekali…
apa beza aku sekarang dan aku yang dulu?”
73Please respect copyright.PENANAutdf6m5I0Q
Dan dalam sunyi malam itu, di rumahnya, Ita duduk diam, mencuci tangan berulang kali…
73Please respect copyright.PENANAEn762tdbFV
Tapi rasa minyak itu masih ada. Dan rasa disentuh walau tak disentuh itu yang paling pedih.
Keesokkan Petang, Ita baru selesai COD ketiga.
Minyak urut dijual. Duit dikira. Tapi tangan dia masih bergetar.
Bukan penat. Tapi ‘kesan sentuh’ yang belum hilang.
73Please respect copyright.PENANA0x8RSF6eeD
Setiap pelanggan yang kononnya mahu “belajar cara pakai minyak”, semuanya punya maksud yang sama.
73Please respect copyright.PENANADYa3cjD1sh
> “Ita, abang tak tahu sapu kat mana. Boleh ajar betul-betul?”
“Sapu guna tangan Ita lah, nanti salah tak berkesan…”
“Boleh tak sekarang je… dalam kereta ni pun okay.”
73Please respect copyright.PENANA3ZOjrDjeFm
Dan dalam sempit kabin kereta, pintu terkunci, enjin senyap Ita kembali jadi tukang urut diam, dengan nafas yang tak pernah dia nikmati, tapi tak mampu dia tolak.
73Please respect copyright.PENANADck58KPZSU
73Please respect copyright.PENANAVodgYxILbZ
---------------------
73Please respect copyright.PENANABWPBVGWbNQ
Kadang mereka pegang tangan Ita, tarik ke pangkal peha.
Kadang mereka pura-pura tak tahu, minta dia sapu dua kali.
Kadang mereka ajak berbual, tapi tangan mereka dah rangkul pinggangnya.
73Please respect copyright.PENANA27Ksr3jcR7
Dan Ita?
Dia duduk diam, buat urutan seperti biasa.
Tak kata tidak, tak kata ya cuma teruskan, dan cepat-cepat keluar kereta bila selesai.
73Please respect copyright.PENANAqeDEX8qEuO
Tapi tiap malam… rasa bersalah makin menebal.
Tiap malam, tidur Ita pendek.
Dan tiap pagi, dia bangun rasa lebih murah dari malam sebelumnya.
73Please respect copyright.PENANA58wo0GWYvN
----------------------
73Please respect copyright.PENANAIm58hqq1vR
Monolog Dalam Diri Ita Ketika Mengira Duit
73Please respect copyright.PENANAc8X5ATtXKr
> “Duit makin banyak…
Tapi harga diri aku makin nipis.”
73Please respect copyright.PENANAUdhphn5rGI
“Minyak ni sepatutnya produk aku bukan alasan untuk sentuh aku.”
73Please respect copyright.PENANAn9UhvcaI41
“Tapi siapa suruh aku layan yang pertama tu hari tu?
Sekarang semua anggap aku akan buat benda sama.”
73Please respect copyright.PENANAe4r2zqVOuI
73Please respect copyright.PENANAFJvTrL326i
> “Dan yang paling menakutkan…
Aku sendiri makin lali.
Makin tak kisah.
Makin… ketagih.”
73Please respect copyright.PENANAZBDsi8d7e4
-------------------
73Please respect copyright.PENANAKdrjo9FniM
Malam itu, pelanggan baru datang.
73Please respect copyright.PENANAA0BP3YkyRd
Muda. Korporat. Smart.
Dia beli dua botol minyak dan kata:
73Please respect copyright.PENANADGCbD5KC8d
> “Saya baru kahwin. Isteri tak tahu saya beli ni.
Jadi saya nak tahu cara pakai betul, baru berani guna.”
73Please respect copyright.PENANAxpSt8LLxwQ
Ita senyum tawar.
73Please respect copyright.PENANAoEsThAkk4g
> “Cara pakai ada kat label…”
73Please respect copyright.PENANAyyf3hjPjWR
> “Label tak sama dengan sentuhan,” balas lelaki itu sambil buka pintu kereta, “duduk sekejap… ajar abang.”
73Please respect copyright.PENANA5qKaGSazsX
73Please respect copyright.PENANAcOKqmAH1WD
Dan sekali lagi, Ita duduk.
Tangan dihulur. Minyak dibuka.
Urutan dimulakan.
73Please respect copyright.PENANAztRqF0tW7e
Dan ketika jari Ita menyentuh, dia tahu… dia sedang serahkan diri, sedikit demi sedikit, bukan pada lelaki tapi pada perangai lamanya sendiri.
ns216.73.216.82da2