x
今天，我要真正坐進駕駛艙，親手操控飛機。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVIoyn9gFjM
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqyQdcp6muJ
一早來到學校，Leo 已經站在門口等我。他看到我，笑了笑：「早晨，我接下來要給你一些飛行裝備。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJcm7yADrQ9
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtmmb0iJJXV
他轉身進入辦公室，拿出幾樣東西遞給我：「這是你的耳機、Kneeboard，還有你的 Pilot Logbook。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡACYG89L1XU
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyPtBHFuIom
耳機比我想像中更重，厚實的耳罩設計用來隔絕發動機的噪音，還帶有麥克風，方便在飛行中與塔台和教官通話。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpkvNJqodma
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwZzsd1hKzQ
Kneeboard 是一塊可以綁在大腿上的小夾板，上面可以放Flight log、航圖或飛行計劃表，讓飛行員隨時查閱重要資訊。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAHSUyopPvf
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP3yoRUy9ya
最後，Logbook，這是每位飛行員最重要的紀錄之一，每次的飛行時數、飛行詳情都會記錄在裡面，未來的飛行都將被記錄下來，見證我的飛行旅程。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0oQDTYGvf9
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSpFaA1L3Yo
「這是你的第一本 Logbook，好好保管，它將記錄你的每一次飛行經歷。」Leo 拍了拍我的肩膀，露出鼓勵的笑容。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx3gSxIZYaN
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSG69xrod1f
我低頭看著這些裝備，內心湧起一種難以形容的情感。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmNcCeXgR5V
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpLPBMa42Xa
「準備好你的第一次飛行了嗎？」Leo 笑著問。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvoNiMqhbO2
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT7fc4cBE8X
我抬起頭，緊握著手中的 Logbook，點了點頭：「準備好了。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpijNhbTZpK
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJUJzEkRbTA
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhHaSZMO8VD
Leo 卻笑了笑，搖搖頭：「你還沒準備好。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQB2mu9Nqlh
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKgxSdkDVqZ
我愣了一下，還沒來得及問為什麼，他便拿出一張紙遞給我：「每個機師在上飛機之前，都要做 I'M SAFE checklist。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7lyFKS3JYY
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2vKuMKDXAB
我低頭看著紙上的字母，Leo解釋：「這是自我檢查表，確保自己在飛行前的身心狀態是安全的。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBvGZ4LLyo3
I'M SAFE Checklist：175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIgPWEf4Otd
I – Illness（生病）：你今天身體狀況如何？有沒有任何不舒服？175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVNGzmJAC4H
M – Medication（藥物）：有沒有服用任何影響飛行的藥物？175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0fHDlFChLh
S – Stress（壓力）：心理壓力是否會影響專注力？175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN50335hHYP
A – Alcohol（酒精）：過去 8-12 小時內有沒有喝酒？175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLJ6ldS7iUN
F – Fatigue（疲勞）：睡眠充足嗎？有沒有過度疲勞？175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm83s45DjZB
E – Eating（飲食）：今天吃過東西嗎？空著肚子飛，血糖低會讓人反應變慢，甚至在飛行中感到頭暈或無力。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6ENgXOmNPm
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzBkcSPaH1e
我笑了笑，拍了拍肚子：「放心，我一早已經吃過了。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2AnlIeiNZr
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ0YGadYDEn
Leo 聽後點點頭：「很好，然後就是飛機。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmUbHc139sq
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1XPWrESqNH
「我們在發動飛機之前要進行文件檢查，它和 I'M SAFE 一樣重要。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhVQfqamfHx
FART W Checklist：175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmZYbfGmB5n
F – Flight Manual（飛行手冊）：確認飛機的官方飛行手冊在機上，裡面包含所有飛行操作規範和緊急程序。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNyFSl9ofZM
A – Airworthiness Certificate：確保飛機擁有有效的適航證明，確認它符合安全標準，可以合法飛行。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxUJEtTnLHh
R – Radio Station Equipment Approval Level：檢查飛機上的無線電通訊設備是否符合規範，確保與塔台保持通訊。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC97SkB0QpX
T – Technical Log：查閱飛機的技術日誌，確保最近的維修與檢查記錄正常，沒有未解決的技術問題。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoxqOSWNhYB
W – Weight and Balance：確認飛機的起飛重量在安全範圍內，並且重心位置適當，以確保飛行穩定性。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡukxYp8jLZR
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAwqt0basKG
Leo 笑著說：「這些都是法律要求的文件，沒有它們，飛機就不能合法飛行。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv7m7jC8L5i
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQxUUfYyib6
我點點頭：「明白。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbyVfl2gJMI
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpWX9KvNDA7
Leo 帶著我做了一次 Preflight，確認機身、機翼、螺旋槳、油量等一切正常後，他打開機艙門：「來吧，坐上去。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbIgoqYbVA3
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCTobmSBHnM
我握住扶手，緩緩坐進駕駛座。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtABHuKpzgs
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLeCtrCaAhe
機艙並不寬敞，但座椅包覆感很強，前方的儀表板上排滿了各種儀器和開關，操縱桿靜靜地立在眼前。我深吸一口氣，手掌輕輕覆在操縱桿上，這是真正屬於飛行員的位置。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyoV2ZC3N2W
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXoPbLt5JVe
Leo 坐在副駕駛座，鎖好安全帶：「首先要調較好座椅，直到你可以清楚望見 engine cowling。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡicdMdbTQL9
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbAlprDDbIj
我低頭看了一下自己的位置，然後試著調整座椅，把自己稍微往前移了一點，視線變得更開闊，發動機罩就在眼前。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡppGkKHD05M
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkBwGEJO8KN
「不錯，這個位置就剛剛好。」Leo 點點頭：「現在，我們來開啟飛機的電源。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ57dMkTK38o
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcG83sYokrK
「首先，打開 Master Battery 和 Alternator。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Bub4QQNKp
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR6v6BPc1qi
「接下來，打開 Fuel Pump 和 Magneto，確保燃油點火系統正常。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVCo51jzAl7
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmJPu2bm2lg
「然後是 Engine Prime，這一步讓燃油進入發動機，確保點火時能順利啟動。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCCDEzALHka
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnCgo0BPNwU
「最後，準備發動引擎，手放在 Throttle上，輕輕推開一點，然後按下 Engine Start。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeTuGyx9qA2
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdVxPLfikjI
我深吸一口氣，按下 Start，下一秒——175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAkvP4J7dNi
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ33w4lqXjj0
「嘭——」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyLIxDFHBYp
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsStyzFnk5D
螺旋槳瞬間轉動，發動機轟鳴，整架飛機微微震動起來，儀表板上的指針開始跳動。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIXVL0LZCEZ
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHjOixZXmOV
Leo 露出滿意的笑容：「很好，飛機啟動成功，現在我們準備滑行到Runup area。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7WMkRefOJc
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYbaVkYSlN4
我跟著 Leo 的指示，讓飛機緩緩滑行到指定區域。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡudGksvt5De
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWF39BPZsrV
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCbXoUmYHmY
我們首先調整無線電頻率，聆聽 ATIS，確認當前的天氣、風速和跑道使用情況。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLqy5yOkEHo
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8cRltMWML7
到達 Runup Area 後，Leo 示意我停下飛機，然後開始進行 Runup Checks。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKiqrY1WAlv
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpGAEXMfhsP
我依照指示調整油門，看著引擎轉速表穩定在 1800rpm，Leo 迅速檢查Magnetos、油壓、油溫，Carb Heat 以及其他關鍵系統，確保飛機處於最佳狀態。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxogAztQG2Z
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhfZqg3zZP3
然後我們檢查襟翼設定、Compass DI alignment、Mixture full rich、方向舵和飛行控制面，確保所有操作正常。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTCkXS6w5A5
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyx4vktrZhF
最後，Leo 拿起無線電，向塔台進行 Radio Call：「Invercargill Tower, EBF , With information G, QNH 1018, Request taxi departure Thornbury Training Area, POB 2, Dual.」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOcMmyakSJV
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNHmuLbsxr8
塔台很快回應，批准我們滑行至跑道：「Invercargill Tower, EBF, G confirmed. Taxi Backtrack Line up Seal 22 via A cross Grass 22. Cleared to Thornbury Training Area 4500feet or below.」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa1TUJdCsw7
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeD6PcCjv4v
Leo 看了我一眼，嘴角帶著笑意：「你來回覆吧。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWSfsxKHGOV
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJJKyUhadPK
我愣住了，完全不知道該怎麼回應。一長串的術語和指令在我腦中盤旋，我努力試圖抓住關鍵字：「Err... Clear... taxi... 22？」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzfKKkSEUh3
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcbaiG4fbJz
見我猶豫，Leo 笑了笑，接過無線電，語氣沉穩地 read back：「Taxi backtrack line up Seal 22 via A, cross Grass 22, cleared Thornbury Training Area 4500 feet or below. EBF.」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAFeFEX05LF
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpbWqln4Qhw
塔台確認：「EBF, read back correct.」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX3ZKE76fvt
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoempTkp30e
Leo 放下無線電，轉頭看著我：「沒關係，第一次聽不懂是正常的，Radio calls是一種習慣，慢慢來。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMprhLMO7OF
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8oLiYKxPkv
我苦笑：「這比開飛機還難。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNYb821FsI3
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq4OzA5HOan
「哈哈，有些人確實這麼覺得。」Leo 調整油門，讓飛機開始滑行：「我們現在 taxi to runway 22，你可以嘗試用 rudder 來 taxi 飛機。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFuXDbSIL6l
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPk95mZEVpA
我調整踏板，讓飛機沿著滑行道前進，逐漸適應這種腳下控制的感覺。不久後，我們來到 Seal 22 的起點，Leo 將飛機 line up 在跑道上，等待塔台的指示。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLgbHjWlsy4
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ77bvoUZYEA
無線電傳來塔台的聲音：「EBF, Wind 270/12kt, right turn after departure, Seal 22 cleared for takeoff.」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcZvgBUflXH
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡearWT25obu
Leo 轉頭看我，微微一笑：「好了，這就是起飛的時刻。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Pw9g4mZ0b
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ520RWOmN7A
我一隻手握住操縱桿，另一隻手放在油門上，緩緩將油門推到底。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡodoB7AcZSo
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNcfgJcI6oQ
發動機的轟鳴聲瞬間變得震耳欲聾，飛機開始在跑道上加速，機頭微微抬起，風聲在機艙外呼嘯而過。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe3sqJzKyeX
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6NIoSEwdmv
我盯著外面，Leo 的聲音冷靜而穩定：「Airspeed alive，More right rudder，55 knots，back pressure。」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjnvPzFehJh
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡADUe9aYtu1
我輕輕向後拉動操縱桿，機頭慢慢抬起，飛機逐漸脫離地面，離開跑道。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo0DI7Eao3K
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHpnW6gCX3d
這一刻，我真的飛起來了。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8RbKYsuyI2
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ73lzHIfnLs
機輪輕輕離地，我感覺身體微微一沉，像是飛機掙脫了地面的束縛，開始滑翔進入空中。跑道在視線下方迅速縮小，機翼下的機場設施與草地漸漸遠去，一切變得安靜而穩定。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm90JvejYdl
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ04KYFDCOsJ
飛機持續爬升，我透過擋風玻璃望出去，天空變得開闊，視野遠比地面上來得遼闊清晰。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡczXAXjybsr
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ80dbSP3Alh
我深吸了一口氣，心裡湧上一種難以形容的感動。這是我第一次用這樣的角度看世界，不再被地面所限制，而是從空中俯瞰。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6AZGphrosU
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWSEbIHx7Af
耳機裡傳來 Leo 的聲音：「Welcome to the sky.」175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo7gwXz86Vb
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcJS3Yg34B7
我沒有回應，只是看著眼前的景色，靜靜地感受著飛行的自由。175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmKpXRcZSt8
175Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNoeR3B764c
今天，是我人生中感覺最活著的一天。
